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This article attempts to elucidate the motivation, mentality, and attitudes of some 
of the young intellectuals, philosophers, writers, and political theorists who at first 
uncritically accepted Stalinist Communism, but in the course of the 1960s arrived 
at its critical re-evaluation. Their political convictions had changed, and these 
young people became involved in the cleansing process of the Prague Spring. At 
the same time, the author traces a change in their moral criteria, which took place 
especially after 1956. This article does not offer an analysis of their philosophical 
or artistic work, since that is subject to a different set of criteria. This contribution 
is methodically based on their personal testimonies about life guided by a dogma, 
which is confronted with their later views and values.
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K  revizi myšlení mezi komunisty začalo docházet po  roce 1956, v němž byly 
odhaleny chyby a zločiny stalinského režimu. V 60. letech se pak zvolna rodily 
představy o opravě systému, o jejichž realizaci se v roce 1968 pokusilo reformní 
křídlo komunistické strany. Na této revizi se vydatně podíleli i někdejší mladí 
intelektuálové, kteří po válce a zejména po únoru 1948 patřili u nás mezi horlivé 
stoupence tehdejší stalinské politiky a dogmatické ideologie. Ve zpětném obra-
zu dostávají postavy intelektuálů „pražského jara“ profil bojovníků za otevřenější 
výklad svobody, demokracie a občanských práv. Zakryt však zůstává jejich vývoj 
od konce 40. let přes velkou část 50. let, kdy sloužili odlišným hodnotám a cílům. 
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Ale právě v tomto vývojovém pohledu je teprve možné zhodnotit míru někdej-
šího oslepení a odtud adekvátně pochopit i hloubku a opravdovost jejich poz-
dějšího přerodu. Na čem bylo založeno počáteční nadšení mladých komunistů, 
které pak během 60. let postupně vyústilo v pokus o rozhodnou revizi systému 
a jeho ideologie? A k jakému obratu se dospělo? Tato práce se chce pokusit o ob-
jasnění motivů, mentality a postojů mladých intelektuálů, kteří původně horovali 
pro stalinský komunismus, než se jich zmocnily pochybnosti, z nichž pak vyšly 
podstatné impulzy ke  kritice komunistické praxe i  ideologie. Bez této kritiky 
by „pražské jaro“ bylo sotva myslitelné. Věnuje pozornost především politické 
víře a angažovanosti některých filozofů, literátů a politických teoretiků v letech 
od konce války až po rok 1968, v němž stáli už na jiných pozicích než v prvním 
desetiletí po válce. Sleduje u nich nejen názorový posun, ale i proměnu morál-
ních kritérií, která u  nich probíhala zejména po  roce 1956. Jejich celoživotní 
filozofické či umělecké dílo, které podléhá jiným kritériím, tu analyzováno není. 
Metodicky text vychází z jejich osobních svědectví o životě v dogmatu a kon-
frontuje je s jejich pozdějšími názorovými a hodnotovými proměnami.

O povaze komunistické diktatury 

Generace, která vstupovala do politiky v Československu po druhé světové vál-
ce, prošla ve svém životě zkušeností dvou typů diktatur: nacistické a stalinské. 
Obě diktatury byly zažívány odlišně. Nacistická diktatura za protektorátu byla 
chápána jako krajně nepřátelská, drtivou většinou národa byla jako cizí nadvláda 
odmítána. „Diktatura proletariátu“ se naproti tomu jevila jako přechodná fáze 
na  cestě k  lepšímu, spravedlivějšímu, svobodnějšímu životu, jako naplňová-
ní vlastního projektu budoucnosti. Byly však i další rozdíly: zatímco fašistické 
diktatury směřovaly ke konzervování existující struktury společnosti (s  výmě-
nou mocenských elit), bolševická diktatura usilovala o  její radikální proměnu 
(přeskupením třídní hierarchie). Nacistický systém sledoval především expanzi 
a prosperitu vlastního národa, ovládnutí jiných etnik a zejména zničení rasově 
vytipovaných skupin obyvatelstva. Bolševický systém naopak postuloval cíl uni-
verzální povahy (směřující k harmonickému soužití všeho lidstva v beztřídním 
stavu komunistické budoucnosti), i když cesta k dosažení tohoto cíle musela pro-
jít podle jeho ideologie nejdříve neúprosným bojem „antagonistických tříd“. Pro 
komunistický systém bylo navíc charakteristické převzetí (expropriace) veškeré 
industriální produkce, velkoobchodu a  finančnictví státem, tj. instalace státní 
(„socialistické“) ekonomiky. Všechno obyvatelstvo se tak v tomto typu diktatury 
stávalo svými příjmy a sociálním zabezpečením závislé na státu jako zaměstna-
vateli a distributorovi, a tím silněji nuceno se s politickou mocí a jí preferovanou 
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ideologií aranžovat (nebo riskovat, že bude občansky znevýhodněno). Občanská 
společnost, názorově, hodnotově i životním stylem zakotvená ještě silně v první 
republice a v předúnorovém období, byla systematicky destruována.

Komunistická víra jako politické náboženství

Komunistická diktatura se ve  svých prvních letech soustředila nejen na  změ-
nu systému, ale intenzivně ovlivňovala i vnitřní život člověka.1  Jejím cílem bylo 
nejen vytvoření nových politických a společenských institucí a nového sociálně-
-ekonomického systému, ale především: přetvořit myšlení a hodnotovou orientaci 
člověka; podřídit ho jedinému světovému názoru, jediné metodě myšlení, jediné 
hodnotové orientaci, a upravit i charakter vztahů ve společnosti podle teorie „mar-
xismu-leninismu“ (v  poúnorovém Československu spíše leninismu-stalinismu).2 
Strana byla srostlá se státem, jehož instituce plnily její vůli. Člověk se tak ocital 
nejen ve vnějším, nýbrž i vnitřním sevření režimu. Tak měl být občan kontrolován 
nejen politicky a ekonomicky, ale i názorově.3 V tomto trojnásobném sevření (po-
liticko-represivním, ekonomicko-sociálním i  kulturně-ideologickém), které bylo 
dáno monopolním postavením komunistické strany ve všech těchto oblastech, byly 
vědomí občanstva i  jeho postoje k etablovanému systému mnohem intenzivněji 
vystaveny veřejné kontrole a ideologickému tlaku na adaptaci. Tento „výchovný“ 

1 KAREL KOSÍK, Co je střední Evropa, studie z  roku 1969, přetištěno v TÝŽ, Století Markéty 
Samsové, Praha 1993, s. 89: „Podstatným znakem systémů, označovaných za  ,totalitární‘, není 
existence koncentračních táborů, ale táborovost, tj. přeměna celé společnosti na jeden jediný ob-
rovský tábor, dirigovaný a střežený organizovanou menšinou, která vykonává funkci policejně 
byrokratické a vojenské diktatury. Tato militantní menšina si troufá také řídit dějiny. Přeměna 
celé společnosti na  tábor a nadvláda táborovosti nad lidmi zamená, že dva podstatné rozmě-
ry lidské existence jsou vyloučeny nebo potlačeny: rozměr metafyzický (nahražený ideologií) 
a rozměr občanský (nahražený militantní partajností). Totalitární zrušení občanské společnosti 
(společnosti občanů, nikoli pouze výrobců a konzumentů), vyloučení občana z veřejného dění 
a zavedení dichotomie vedoucích (funkcionářů, aparátníků) a vedených (provádějících nařízení 
a poslouchajících) se realizuje pod hesly revoluce proti buržoazii a(nebo) plutokracii.“ 

2 V Československu je to období od roku 1948 až do poloviny 60. let, kdy totalitní způsob vlády 
začíná ztrácet kontrolu nad ideologickou oblastí. „Normalizační“ fáze má pak poněkud odlišný 
charakter. KAREL HRUBÝ, Totalita, teror a „normalita“ společnosti. K článku M. Pullmanna, Dě-
jiny a současnost 2012, č. 3. K tomu MICHAL PULLMANN, Ještě k modelu totalitního panství. 
Odpověď na text Karla Hrubého, Dějiny a současnost 2012, č. 4.

3 CZESŁAW MIŁOSZ, Wielkie pokuszenie. Dramat intelektualistów w krajach demokracji ludowej, 
Archiwum emigracji 2001, č. 4. V této práci z roku 1951 charakterizuje Miłosz stalinismus jako 
filozofickou diktaturu, která ovládla všechno, práce intelektuálů, výchovu dětí ve školách, časo-
pisy i knihy. Pojmy jsou dány shora bez diskuse, jsou nařízeny. 
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tlak postihoval nejen tu část občanstva, která se s komunistickým pojetím nezto-
tožňovala, nýbrž i tu část, která komunistický projekt přeměny společnosti aktivně 
podporovala. Společnost měla být ideologicky jednotná. Vedle podmínek a ome-
zení, která stanovil systém, tu působily i subjektivní procesy a předpoklady, které si 
každý do nové situace vytvořené únorem přinášel. Zejména je třeba osvětlit, proč 
stoupenci systému přijímali s vírou v ideologii a historické poslání strany i četná 
omezení občanských práv a tvrdou disciplínu, kterou od nich strana vyžadovala. 
Co vedlo stoupence strany k tomu, že disciplinovaně plnili její pokyny i v situ-
acích, které vyvolávaly jejich pochyby? Co způsobilo, že tito lidé, kteří vyrostli 
v duchu evropské civilizace, ztráceli pojednou ohled na důstojnost člověka, jakmile 
byl stigmatizován jako třídní či politický nepřítel? Co propůjčovalo komunistic-
ké ideologii autoritu téměř náboženskou? Paralely psychických předpokladů pro 
osvojení náboženské nebo politické víry jsou v některých ohledech skutečně blíz-
ké.4 Nejde sice o náboženství v pravém slova smyslu, které se obvykle vztahuje 
k  transcendentnímu posvátnu, ale je tu celá řada znaků, které jsou náboženské 
povahy: víra v chiliastický cíl, ochota plně se mu podřídit a přinést oběť pro jeho 
naplnění, fascinace, kterou v kolektivu vyvolávají stranické symboly, mýty a rituály. 
Teorie „politických náboženství“ přispěla nemalým dílem k poznání, jak probíhal 
proces internalizace názoru o vyšší moci, ať je tím míněna absolutní moc transcen-
dentní či imanentní povahy (boží vůle, zákonitost dějin). Lidé, kteří této autoritě 
podlehli a později k ní zaujali kritické stanovisko, mluví většinou o víře.5 Ve sku-
tečnosti tím označují osobní vztah bezmezné důvěry i v autoritu proroků-ideologů 
či vůdců strany, v  jejich mimořádnou schopnost poznávací (mají jedině správný 
názor na  svět a  člověka) stejně jako schopnost koncepční (předjímají „vědecky“ 
relevantní změny) i  strategickou (volí vhodný způsob boje, taktiky a prostředků 
k dosažení cílů). Tato důvěra ústí v bezpodmínečné poddání, takže jakákoli skepse 

4 HANS MEIER (ed.), Totalitarismus und politische Religionen, Paderborn 2003, díl 3, mluví 
o tom, že historik v životě komunistických stran na každém kroku potkává náboženské fenomé-
ny: symboly, slavnosti, kulty (s. 25). Bez religiózního zápalu je mnohé v komunismu nevysvětli-
telné (s. 27).

5 Semináboženský charakter, který měl vliv na příklon ke komunismu, přiznávají i někteří češ-
tí komumisté ze starší generace. Tak například Eduard Goldstücker v rozhovoru s Eduardem 
Schreiberem Von der Stunde der Hoffnung zur Stunde des Nichts, Wuppertal 2009, říká o své gene-
raci, že byla sice plně přesvědčena o své naprosté racionalitě, ve skutečnosti však byla zcela zajata 
vírou v ruskou revoluci; tato víra byla pro ni náhražkou náboženství. K tomu srov. JINDŘICH 
CHALUPECKÝ, Konec lehkomyslnosti, Proměny, čtvrtletník Československé společnosti pro 
vědy a umění 25/1988, s. 28, kde přirovnává ideu socialismu k sekularizovanému křesťanství, 
které chtělo spravedlnost. Socialistické učení je podle něho „víra, která má orientovat člověka 
v celém životě“ (s. 29).
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k  ideologickému „evangeliu“ a k  rozhodnutím strany se rovná hříchu a užívání 
kritického rozumu hraničí s  rouháním.6 Raymond Aron, který používá pojmu 
„světské náboženství“, si byl vědom toho, že doktrínu bez Boha lze sotva nazvat 
náboženstvím, ale upozornil na podobnost některých funkcí mezi oběma: „Dokt-
rína pravým komunistům poskytuje globální interpretaci světa, vzbuzuje v nich 
pocity blízké pocitům křižáků všech dob, stanovuje žebříček hodnot a určuje, jak se 
mají správně zachovat. […] Náboženství lze definovat tak, že zahrnuje kult, obřady 
a vášně.“7 Ideologii tu připadá důležitá role: zdůvodnit společnosti nutnost his-
torického úkolu komunistické strany („avantgardy proletariátu“), která osvobodí 
lidstvo od protikladů, konfliktů a nedostatečností – stůj co stůj. Násilí a zvůle, kte-
rých se strana přitom dopouští, jsou ospravedlňovány nejen nejvyšším cílem (vizí 
svobodné a spravedlivé beztřídní společnosti), ale i historickou zákonitostí, a proto 
je třeba je akceptovat. Skutečnost přítomnosti musí kapitulovat před vizí nádherné 
budoucnosti. Při šíření a výkladu ideologie a jejího proroctví připadá důležitá role 
právě intelektuálům. Ačkoli jde jen o slabou vrstvu ve společnosti, její misionářské 
poslání jí dává značnou váhu.8

Víra, skutečnost a hereze 

V historii komunistického hnutí – jako ostatně v každém hnutí definovaném 
ideologií – se od počátku objevují jednotlivci, kteří se nejdříve s hnutím až fana-

6 MICHAIL RYKLIN, Kommunismus als Religion. Die Intellektuellen und die Oktoberrevolution, 
Frankfurt am Main-Leipzig 2008. Autor ukazuje proměnu ateistických bolševiků v stoupence 
víry, která byla podmíněna závěry X. sjezdu bolševické strany v roce 1921, na němž byl zaveden 
tzv. demokratický centralismus, jímž se měly překonat všechny frakční tendence a odchylná mí-
nění. Tím byla připravena cesta k uniformitě názoru ve straně (Rechtgläubigkeit). Zvěčněním 
zemřelého V. I. Lenina se nastolil kult uctívání vůdců, Sovětský svaz se pro „věřící“ stává vyvole-
nou zemí, vlastí všech pokrokových lidí, branou k ráji budoucnosti.

7 RAYMOND ARON, Opium intelektuálů, Praha 2001, s. 278. O potlačení rozumu, resp. o jeho 
podřízení víře, mluví také ze své dlouholeté zkušenosti funkcionáře německé komunistické stra-
ny WILFRIED RECKERT, Kommunismus-Erfahrung. Zwanzig Jahre als DKP-Funktionär. 
Analytische Reflexionen, Berlin 2006, s. 107: „Strana poskytovala těm, kteří se v moderně cítili 
bezdomovci, nový domov, ukazovala zmateným, co je dobré a zlé, správné a falešné, poskytovala 
moc bezmocným a odvrženým. Proto se mohla stát něčím jako církev.“ 

8 Sami sice nevytvářeli argumenty, legitimizující počínání strany, přebírali však „bojový“ pohled 
prorežimní historiografie, inspirované politiky, která kladla důraz na roli vedoucích osobností, 
na rozpor mezi silami pokroku a reakce a na význam neustálého boje komunistů proti vnějšímu 
a vnitřnímu nepříteli: VÍTĚZSLAV SOMMER, Angažované dějepisectví. Stranická historiogra-
fie mezi stalinismem a reformním komunismem (1950–1970), Praha 2011, s. 98, 107.



[ 273 ]veronika čapská sTUDie a eseJe

ticky identifikují, ale po čase se dostávají do konfliktu s ideologickými premisami 
nebo uskutečňovanou praxí. Takové případy se vyskytly už před druhou světovou 
válkou. Zatímco v  Sovětském svazu byli tito „úchylkáři“ odstraňováni hlavně 
z mocenských důvodů (třebaže ideově stáli pevně na straně sovětské revoluce),9 
na  Západě docházelo k  rozchodům přemýšlivých jednotlivců s  komunistic-
kou stranou zejména po  drastickém zesílení teroru pod Stalinovým vedením 
ve 30. letech 20. století. Někteří z těchto kritiků po rozchodu s hnutím popsali 
důvody, které je k němu původně vedly, stejně jako své pochybnosti, názorové 
diference a emocionální pocity, které jejich rozchod s ním provázely.10 

V letech po první světové válce se šířilo v celé Evropě zklamání z dosavadního 
politického i hospodářského uspořádání, které vedlo k masovému zabíjení a otře-
su celé společnosti v dosud nevídané míře. V kapitalismu byl spatřován zdroj 
vnitrospolečenských konfliktů mezi majetnými a nemajetnými vrstvami, vzrůs-
tala nedůvěra k parlamentní demokracii, která tyto konflikty nedovedla vyřešit, 
a rozvrat, který světová válka způsobila, vyvolával pochybnost o správnosti cesty 
lidstva dějinami. Pokus ruských bolševiků nastolit nový řád a připravit příchod 
„nového člověka“ se mnohým zdál být východiskem z beznaděje.11 U některých 
působil i pocit zahanbení, že patří k preferované vrstvě.12 Šířila se víra ve všemoc-
nost revoluce a ve vizi budoucnosti, které je sice třeba přinést mnoho obětí, ale ty 

9 Tak tomu bylo zejména v tzv. moskevských procesech ve 30. letech.
10 Pokus o  objasnění pohnutek, které některé významné intelektuály Západu vedly nejdříve 

k sympatiím s komunistickou revolucí a později naopak k rozchodu s komunistickou politikou, 
představuje kniha The God that Failed, London 1949. V roce 1950 vyšla v německém překladu 
v Europa Verlag Zürich pod titulem Ein Gott der keiner war, z níž zde cituji. Je to zpověď šesti 
známých intelektuálů, z nichž tři (Arthur Koestler, Ignazio Silone a Richard Wright) byli léta 
členy strany, s níž se však později rozešli, a další tři (André Gide, Louis Fischer, Stephen Spen-
der) patřili mezi její dlouholeté sympatizanty, než i oni ztratili důvěru v stalinský komunismus. 
V předmluvě vymezuje Richard Crossman účel knihy: autoři tu mají vyslovit nikoli své nynější 
mínění, nýbrž to, „co cítili tehdy, když do strany vstupovali“ (s. 7).

11 Evropská civilizace po první světové válce ztratila důvěru sama v sebe. JINDŘICH CHALU-
PECKÝ, Literatura a svoboda. Literární listy 1/1968, č. 14, s. 9: „Vědecký a technický pokrok, 
křesťanství a humanitní ideály, vše se nyní zdálo pouhou iluzí. Neúprosný chod dějin jen uka-
zoval znovu a znovu bezmoc člověka. Komunismus (…) dokazoval, že právě nyní dějiny otvírají 
člověku možnost, aby z ,říše nutnosti vstoupil do říše svobody‘. Dával naději i návod k jednání. 
Literatura i umění chtěly v této velké dějinné krizi přispět svým dílem. Chtěly propagovat naději 
a agitovat k jednání. Vstoupily do služeb revoluce.“

12 „Vzdělaná, levicově orientovaná mládež ze středních vrstev, která svůj původ pociťovala jako 
provinění, mohla svůj dědičný hřích odčinit tím, že se vrhla do náruče komunismu.“ Mnozí 
umělci a  publicisté povýšili „revoluční dělnickou třídu“ téměř na  úroveň náboženské modly: 
TONY JUDT, Poválečná Evropa. Její historie od roku 1945, Praha 2008, s. 202–203. 
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jsou víc než ospravedlněny vyhlídkou na výsledný stav nového lidstva. Expanze 
fašismu ve 30. letech a zejména válečné výboje a zvěrstva nacistického Německa 
v druhé světové válce tuto víru ještě posílily. Mnozí evropští a později i američtí 
intelektuálové jí podlehli – byť někteří jen na čas.

Záchranu v komunismu hledal například André Gide. Jeho zdůvodnění bylo 
idealistické: toužil po komunismu, protože ho považoval za spravedlivý a proto-
že byl přesvědčen, že pomůže dosáhnout vrcholu kultury a zbaví privilegované 
vrstvy jejich výsad. Při návštěvě Sovětského svazu v roce 1936 však poznal, že 
i  tady stále trvají výsady jedněch a bezpráví druhých, že tu smí být vyslovena 
jen jedna pravda, pravda mocných. Sovětský svaz podle něho zklamal nejdražší 
naděje: „Rekonstituovala se tu stará kapitalistická společnost, nový, strašný des-
potismus utlačuje a vykořisťuje člověka, nízká, opovrženíhodná mentalita, která 
je typická pro vztah mezi otrokářem a otrokem, se obnovila.“13

Vstup do  komunistické strany byl jen zřídka podmíněn přitažlivostí mar-
xistické teorie, v daleko větší míře tu působily prvky emocionální. Tak napří-
klad Arthur Koestler vyznal, že dříve než se stal poslušným vyznavačem le-
ninské ideologie, propadl romantické přitažlivosti komunistické víry.14 Viděl 
v ní a v Sovětském svazu jedinou naději proti mentálnímu rozkladu evropské 
společnosti a proti zotročujícím plánům nastupujícího nacionálního fašismu.15 
Když člověk jednou tuto víru přijme, když je akt obrácení dokonán, „potom už 
působí jen báječná logika uzavřeného systému, v němž jsou po ruce odpovědi 
na všechny otázky“.16 Determinismus tohoto systému brání tomu, aby věřící re-

13 Srov. text A. Gidea (* 1869) v knize Ein Gott, der keiner war. Texte von Arthur Koestler, Ignazio 
Silone, Richard Wright, André Gide, Louis Fischer u. Stephen Spender schildern ihren Weg zum Kom-
munismus und ihre Abkehr, Zürich 1950, s. 183‒203, zde s. 203. Srov. též autorův nejslavnější text 
již z 30. let: ANDRÉ GIDE, Návrat ze SSSR a Poopravení „Návratu ze SSSR“, Praha 2015. 

14 Známý autor Tmy o polednách (Darkness at Noon, 1940) se narodil 1905 v Budapešti. Vyšel v podstatě 
ze sociálního zázemí „buržoazního“. Nepoznal bídu, ale byl k socialistickým myšlenkám přitahován 
spíše intelektuálskou zvědavostí. Roku 1931 vstoupil do KPD, v níž viděl protiváhu fašismu. Jako na-
dějný propagandista strávil asi rok v SSSR, kde jím otřásla propast mezi zidealizovanými představami 
a skutečností. Boj proti fašismu mu ale připadal rozhodující, proto se snažil své zklamání potlačit. 
Když vypukla občanská válka ve Španělsku, zúčastnil se jí. Byl zde ale znovu konfrontován s pro-
pagandou a sobeckou taktikou sovětské politiky. Moskevské procesy mu odhalily brutální podstatu 
stalinismu. Když v roce 1939 Stalin uzavřel pakt s Hitlerem, rozešel se s komunismem definitivně. 

15 Teprve později studoval Marxe, Engelse a Lenina. Zvláště četba Státu a revoluce mu přinesla 
„bleskové osvícení“: A. KOESTLER, Ein Gott der keiner war, s. 29. 

16 A. Koestler v interview s redaktorem rozhlasové stanice Berlin-Brandenburg Günterem Gau-
sem, vysílaném 27. května 1964. Záznam je k dispozici na www.rbb-online.de/zurperson/in-
terview_archiv/koestler. arthur.html (náhled 30. srpna 2012). 
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gistroval měnící se skutečnost – právě naopak: všechny změny skutečnosti musejí 
být vtěsnány do zafixovaných teoretických paradigmat. Víra ve  správnost této 
teorie a v uskutečnitelnost stranou postulovaného cíle přináší i jistotu, že tento 
nový systém překoná všechno „zlo“ kapitalistické společnosti a přinese svobodu 
a zlepšení života celému lidstvu. Hnutí, k němuž se věřící přimkl, má přímo mi-
sijní poslání: nastolit zamýšlený systém i proti odporu „nepřátelských“ sil, neboť 
to je v logice historického vývoje společnosti. Ty proto musí být odstraněny, tj. 
nejen zbaveny moci a vlivu, ale také své hospodářské základny – a pokud je třeba, 
tak i  své svobody či svých životů. Teorie, autoritativně prezentovaná vedením 
strany, tak spoutává kritického ducha a nahrazuje ho poslušností k nadiktova-
nému dogmatu. Nastupuje „diktatura světového názoru“,17 která vede k postup-
nému „zotročení ducha“.18 Kritéria morálky i pravdy jsou podřízena politickému 
účelu: morálka i pravda jsou jen to, co prospívá „věci proletariátu“, resp. politice 
jeho avantgardy. Koestler se o dialektickém a historickém materialismu vyjádřil 
jako o metodě myšlení, která si nárokuje schopnost vysvětlit vše pod sluncem 
a být lékem na všechny lidské těžkosti.19 Pod vlivem této metody se mu sovětský 
mýtus jevil jako realita,20 a to i tehdy, když při cestě do Sovětského svazu poznal 
propast mezi propagandou a skutečností. Přes zakolísání nepřestával věřit, že víra 
v utopii je oprávněná; víra vyžaduje bezmezné odevzdání. Teprve když během 
moskevských procesů poznal hrůznou tvář stalinismu, stranu opustil.21 Ve veřej-
né přednášce, kterou měl na jaře 1938 v Paříži, vmetl jejím vůdcům do tváře tři 
věty, které měly nadále pro něho orientační význam: 1) Neexistuje neomylnost 
osobnosti, hnutí nebo strany; 2) Tolerance k nepříteli je právě tak sebevražedná 

17 Termín používá LOTHAR FRITZE, Die Weltanschauungsdiktatur, Zeitschrift Totalitarismus 
und Demokratie 5/2008, č. 2.

18 CZESŁAW MIŁOSZ, Zotročený duch, Praha 1992 (původně vyšlo v roce 1953). Autor tu popi-
suje postupné svazování individua ideologií a mocí, jak probíhalo u některých polských intelek-
tuálů.

19 ARTHUR KOESTLER, Pfeil ins Blaue, Bericht eines Lebens, Wien-München-Basel 1952, 
s. 308.

20 A. KOESTLER, Anatomie eines Mythos, in: Der Yogi und der Kommissar, Frankfurt am Main 
1974, s. 133‒147. 

21 Ve  třech vlnách procesů mezi srpnem 1936 a  březnem 1938 bylo obžalováno 66 vedoucích 
komunistů z trockismu a spolupráce s nepřítelem; 50 z nich bylo odsouzeno k trestu smrti, mezi 
nimi vlivní komunističtí politici jako Zinovjev, Kameněv, Smirnov, Pjatakov, Radek, Rykov, Bu-
charin, Krestinskij a také maršál Tuchačevskij. Arthur Koestler přiznává, že jeho vystoupení ze 
strany provázel pocit viny nad dřívějším zastíráním nespravedlivosti, kterou zažil v Sovětském 
svazu. Po sedm let nacházel výmluvy pro všechny šílenosti a zločiny, které byly páchány pod 
prapory marxismu. Napomáhal tím zločinu: A. KOESTLER, Ein Gott, der keiner war, s. 79.
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jako netolerance vůči příteli, který sleduje stejný cíl jinou cestou; 3) Škodlivá 
pravda je lepší než užitečná lež.22 Uzavření paktu mezi Stalinem a Hitlerem jeho 
víru v komunismus (nikoli však v ideál socialismu) definitivně zničilo. 

Také cesta jiného nadšence ke komunismu, Manèse Sperbera, nevedla primár-
ně přes marxistickou teorii, nýbrž spíše přes sympatie k dělnictvu.23 Promítal si 
do proletariátu své osobní vlastnosti: viděl v něm nesobecké souputníky, pronik-
nuté idealistickým smýšlením, kteří jsou v každé době připraveni nezištně bojovat 
za svobodu, rovnost a bratrství. O sobě a svých mladistvých přátelích, kteří rovněž 
přilnuli k revolučnímu hnutí, vypověděl, že nikdo z nich se nepřipojil k revoluční-
mu hnutí teprve poté, co si přečetl Marxe, nýbrž naopak: každý z nich si nejdříve 
osvojil „věc dělnické třídy“, než začal hledat v marxismu přesvědčivé argumenty, 
které by teoreticky zdůvodnily praktické počínání.24 Cíl bolševického projektu ho 
fascinoval natolik, že byl ochoten uvěřit i nadneseným tvrzením propagandy. 

Omyly a zločiny stalinismu dlouho nechtěl vidět. Nedostatky a perzekuci, jichž 
byl svědkem při své návštěvě Sovětského svazu, nechtěl přeceňovat; spokojil se 
s  tím, že mu na  jeho námitky Bucharin (tehdy předseda nejvyšší hospodářské 
rady) řekl: to je přechodné, do dvou tří let to pomine. Teprve později, když už se 
se stranou rozešel, označil své chápání sovětské skutečnosti jako vnímání zamě-
řené na to, co mělo být, nikoli na to, co skutečně viděl. Ale i po letech, kdy svou 
minulost podrobuje sebereflexi, nepopírá svou trvající víru v ideál – zatracuje jen 
neschopné vedení, které znehodnotilo stranu.25

Podobným vývojem jako Koestler a Sperber prošla mezi válkami, jak známo, 
celá řada známých i méně známých intelektuálů. Lze u nich zobecnit jisté po-
dobnosti, které většinou provázejí jejich příklon ke komunismu:

22 A. KOESTLER, Ein Gott, der keiner war, s. 80. Poslední větu si vypůjčil od Thomase Manna.
23 Manès Sperber (* 1905) vyšel z židovského prostředí v Haliči, jeho rodina se pozdějším odcho-

dem do Vídně octla v naprosté bídě. Studoval psychologii u Alfreda Adlera, s nímž se však pro 
svou inklinaci k marxismu názorově rozešel. V roce 1927 odešel do Berlína a téhož roku vstoupil 
do Komunistické strany Německa; v  létě roku 1931 se účastní kongresu psychologů v SSSR. 
Tam se dostavily první pochybnosti o sovětském systému. Tato varování však ztratila na účinku, 
poté co se v lednu 1933 Hitler stal německým kancléřem. V březnu 1933 odešel přes Prahu, Ví-
deň a Jugoslávii do Paříže.  Po stalinských čistkách ve 30. letech se zřekl členství v komunistické 
straně a věnoval se literatuře. Ve svých dílech odhaloval nedostatky a zvrácenosti totalitarismu.

24 MANÈS SPERBER, All das Vergangene; Die Wasserträger Gottes, Die vergebliche Warnung, Bis 
man mir die Scherben auf die Augen legt, Wien-Zürich 1983, s. 518. Jednotlivé díly byly vydány 
v letech 1974‒1977. 

25 V  jeho očích byla strana znehodnocena a neschopna splnit svou úlohu, ale komunismus pro 
něho přes to všechno zůstával i nadále čistým, neotráveným pramenem, z něhož lze čerpat smysl 
života: M. SPERBER, All das Vergangene, s. 598.
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a) Pocit nedostatečnosti a bezvýchodnosti „buržoazního“ společenského systé-
mu, který se šířil v západoevropské civilizaci a vyvolával touhu po novém typu 
společnosti, zbavené pout starého systému. Příkladem tohoto nového typu 
byla (obecně málo známá, ale propagačně silně působící) společnost sovětská.

b) Pocit duchovního vakua a osobní izolovanosti je hnal k stejně směřujícímu 
kolektivu, měli potřebu se s ním solidarizovat, vytvořit účinné „my“, které by 
nahradilo rozpolcené „já“. V této solidaritě chápali svou osobní odpovědnost 
jako součást odpovědnosti za vývoj celé společnosti.

c) Sympatie s dělnickým hnutím, jehož boj byl zdůvodňován historickou záko-
nitostí, byla rozhodným impulsem ke vstupu do komunistické strany. Teore-
tické znalosti byly jen potvrzením správnosti této orientace.

d) Přesvědčení, že komunismus je jedinou alternativou k  rozvrácenému a  ne-
spravedlivému dnešku, je smiřovalo i s násilnými prostředky, jimiž komunis-
tického cíle mělo být urychleně dosaženo.

e) Komunismus nazírali nikoli jako skutečnost, nýbrž jako ideál; nikoli jako to, 
co je, nýbrž spíše jako to, co má být. I poté, když poznali nedostatečnost sovět-
ského zřízení a zaostalost života této „nové“ společnosti, nedovedli se vzdát 
víry v ideál a chtěli ještě stále věřit, že to všechno napraví čas. Teprve otřes, 
který vyvolaly moskevské procesy a Stalinův pakt s Hitlerem, jim dal odvahu 
podívat se na komunistickou praxi kriticky, odvrátit se od komunistické strany 
a vstoupit „do izolace“.

f ) I po vystoupení (či vyhoštění) ze strany neztratili víru v ideu revolučně chápa-
ného socialismu. Nikoli už stalinského, ale pořád ještě pod vlivem leninismu. 
Sociální reformismus je nepřitahoval. Komunistická strana však v jejich očích 
ztratila věrohodnost.

Ztracená zkušenost

Cesta do strany i rozchod s ní měly tedy vedle specificky osobních rysů i cha-
rakter obecný, který napomáhá osvětlit i  proces fanatického příklonu ke  stra-
ně a pozdějšího zavržení stalinského konceptu u některých našich intelektuálů 
po druhé světové válce. Byl tu však podstatný rozdíl. Pro komunisty na Západě 
byl proces socialistických přeměn v Sovětském svazu ve 30. letech jen vysněnou 
branou do ráje budoucnosti a současně hlavní nadějí na porážku fašismu, který 
v té době sužoval Evropu. Na východ od Šumavy se však po druhé světové válce 
otevírala reálná možnost k naplnění socialistického snu ve vlastní zemi.

V turbulencích, které v zemích na východ od Německa nastaly během druhé 
světové války a po ní, byly tyto zkušenosti některých předválečných komunistů či 
sympatizantů hnutí zapomenuty, resp. byly mladé generaci sotva známé. Podrob-
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né vylíčení svých vztahů ke komunismu publikovali západoevropští „renegáti“ 
většinou až na konci 40. a začátkem 50. let, kdy byl u nás tento druh literatury 
zablokován cenzurou. Také diskuse o povaze komunismu, které se u nás vedly 
za první republiky, se příliš nepřipomínaly. V roce 1924 proběhla na stránkách 
Peroutkovy Přítomnosti anketa spisovatelů pod titulem „Proč nejsem komuni-
stou“, která vyznačila hranici mezi stoupenci liberální demokracie a revoluce.26 
V roce 1929 se někteří komunističtí spisovatelé obrátili proti gottwaldovskému 
vedení KSČ manifestem, v němž vyjadřovali své zklamání z vývoje ve straně.27 
Třetí diskuse vypukla v roce 1936 a trvala do roku 1938: šlo o postoj komunis-
tů k tzv. moskevským procesům a k reglementaci sovětského umění stalinským 
vedením.28 Diskuse mezi levicovými intelektuály se vedla o to, má-li se komu-
nista vzdát své názorové svobody a podřídit se slepě vedení strany, či má-li trvat 
na svém právu svobodné kritiky a naslouchat hlasu svého svědomí. V pováleč-
né euforii „socializující demokracie“ však i tyto diskuse zůstaly mladé generaci 
vcelku neznámé. Starší generace, z jejíž paměti tento spor o pojetí komunismu 
nevymizel, nepovažovala totiž při stoupajícím vlivu gottwaldovských komunistů 
za vhodné důvody sporu příliš připomínat.

Politická tvář Evropy se po druhé světové válce pronikavě změnila. Fašismus, 
který byl hlavním nebezpečím pro evropskou demokracii mezi válkami, byl po-
ražen. Sovětský svaz, v němž levicoví intelektuálové spatřovali hlavního odpůrce 
fašismu, byl nyní na vítězném postupu k naplnění svého trvale proklamovaného 
cíle: budování nového typu společnosti osvobozené od všech pout útlaku. Jeho 
reputace ve světě vzrostla, hranice jeho bezprostředního mocenského vlivu v Ev-
ropě sahala až po Šumavu. 

V  mnoha zemích se uplatňovala socializační politika, která měla zvýšenou 
státní kontrolou spoutat kapitalistickou expanzi a nadměrnou volnost liberalis-
mu. Také v Československu, které mělo za sebou šest let nacistického „protekto-
rátu“, se v prvních letech po druhé světové válce socializační tendence staly téměř 

26 Diskusi, v níž se vyjadřovali Čapkové, Kopta, Weiner, Šrámek, Langer, Peroutka, Herben, Kallab, 
Procházka, Kříženecký, byla znovu vydána i s reakcemi komunistických spisovatelů Hory, Ol-
brachta a Neumanna v edici Lidových novin: Proč nejsem komunistou, (ed.) JAROMÍR HO-
ŘEC, Praha 1990.

27 J. Hora, J. Seifert, M. Majerová, I. Olbracht, H. Malířová, V. Vančura a S. K. Neumann byli ze 
strany vyloučeni (většina se jich nakonec vrátila zpět). Diskuse, která následovala, se protáhla 
do  roku 1930. Rozdílná stanoviska na vztah umění a politiky v ní vyložili K. Teige, J. Hora, 
V. Nezval, I. Sekanina a J. Štyrský. 

28 JOSEF GUTTMANN, ZÁVIŠ KALANDRA, Odhalené tajemství moskevského procesu. Praha 
1936.
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celonárodním programem. Radikálně se měnila struktura politického a ekono-
mického života, ale také obyvatelstva. Vedle pronikavé etnické homogenizace 
obyvatelstva odsunem Němců byly uskutečněny dalekosáhlé kroky k socializaci: 
a) průmysl, velkoobchod a banky byly znárodněny, resp. přešly do rukou státu; 
b) ustavením Národní fronty, jejímž programem byla „socializující demokracie“, 
a vyřazením pravicových (buržoazních) stran se zvýšil podíl socialistických stran 
na moci ‒ včetně komunistické strany; c) zřízením národních výborů se nakro-
čilo do blízkosti sovětského správního a politického systému. Vyhlídka na no-
vou svobodu, zbavenou „zotročujících“ sil kapitalistického systému, se pojednou 
zdála být i u nás uskutečnitelná. A byl tu i pádný faktor mezinárodně politický: 
trval pocit možného ohrožení ze strany Německa. Tomu mělo čelit spojenectví 
se Sovětským svazem, jehož mezinárodní váha zřetelně vzrostla.

Úměrně k tomu vzrostly i naděje, které se k Sovětskému svazu upínaly. Sym-
patie vyvolávala zejména skutečnost, že téměř celou republiku osvobodila Rudá 
armáda, která tak prokázala nejen bojovou převahu, ale i schopnost sovětské eko-
nomiky zajistit toto impozantní vojenské tažení. V nadšení nad osvoboditelem 
a novým spojencem se rodily i sympatie pro jeho politické, ekonomické a soci-
ální zřízení.

Přes tyto podstatné změny ve  struktuře státu se situace jevila komunistické 
straně i jejím mladým stoupencům jen jako předehra k další transformaci stát-
ního a  společenského systému. „Socializující demokracie“ let 1945‒1947 jim 
nestačila. Měli před očima „sovětský vzor“, který si pod tlakem stranické propa-
gandy idealizovali. Dogmatická forma marxismu-leninismu v Stalinově pojetí 
se jim stala nejen nepochybným „učením všech učení“, ale i náplní jejich víry, 
kterou šířili svými básněmi, romány, články i svou příkladnou disciplinovaností. 
Okolnost, že revoluční levici tehdy stranilo mnoho známých umělců a intelek-
tuálů, u mladých zesilovala pocit hrdosti z přináležitosti k intelektuální avant-
gardě. Byli přitom pyšní na svůj rozum, měli jistotu, že pochopili, co jiní ještě 
nechápou.29 Bylo v  tom hodně síly a  také hodně radosti. Nedělali ještě dějiny 
– na to byli teprve učedníky. Dějiny dělali jejich mistři, jejich vůdcové – oni se 
přičiňovali jen jako jejich horliví stoupenci. Skutečnost, že v tom bylo i mnoho 
negativního, si zpočátku ani neuvědomovali. Co se dělo (i nepěkného), muselo se 
dít – bylo to ve shodě se zákony dějin, které jim bylo dopřáno poznat. 

V období „okouzlení“ byla u mladé generace československých komunistů stej-
ně jako u předválečné generace radikálně modifikována i jejich morálka leninsko-

29 IVAN KLÍMA, Moje šílené století, Praha 2009, s. 155: „Byl jsem slepý, ale namlouval jsem si 
opak: že zakládám obrysy nového osvobozeného lidstva.“
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-stalinským názorem. Dosavadní kritéria „buržoazní“ morálky byla suspendová-
na a nahrazena morálkou účelovou, řídící se potřebami strany. S vírou přijímaný 
utilitaristický výměr „dobra“ – dobré je to, co prospívá straně – vedl k souhlasu 
s destrukcí právního státu a s perzekucemi třídních, politických či ideových nepřá-
tel, „renegátů“, „odchylkářů“ a „zrádců“. Cíl stranické politiky určoval a posvěcoval 
i volbu prostředků, jimiž se cíle mělo (a smělo) dosáhnout. Jejich ideál socialis-
mu byl sice provázen subjektivní vírou v humanitní poslání revoluce, ale byl to 
abstraktní humanismus, který se upínal k budoucí beztřídní společnosti, zatímco 
v přítomnosti se ještě měly uplatňovat morálka i právo třídní. Symbolem revoluční 
cesty byl – a to i po zatracení Stalina ‒ pro většinu z nich stále ještě Lenin. S Leni-
novou naukou o straně jako předvoji proletariátu se přijímala i „nutnost“ revoluční 
přestavby společnosti pod vedením militantního předvoje – a s tím také nutnost 
postihu těch, kteří se direktivám předvoje nechtěli zcela podřídit. „Krev prolil? 
Vraždil? Ano. – Ale vdechl víru...,“ jak to napsal Karel Toman v básni o Leninovi. 
Toto spojení násilí a víry se věřícím intelektuálům jevilo zpočátku jako přijatelné. 
Optimismus revoluční víry jim umožňoval souhlasit i s akcemi, jejichž cílem bylo 
potlačovat současného „nepřítele“ nejen politicky a ekonomicky, jak k tomu vyzý-
val Marx, ale i existenčně, případně terorizovat a likvidovat, jak tomu učil Lenin. 

Léta iluzí, zrání a procitnutí

Marxisticko-leninskou ideologii přijímali mladí stoupenci „nového řádu“ v bez-
výhradné důvěře ve vedení strany a v Sovětský svaz zosobňovaný tehdy Stalinem. 
Život, který se pod egidou „cesty k socialismu“ utvářel, přijímali se všemi no-
vostmi, ale i s omezeními a perzekučními opatřeními jako normální a žilo se jim 
v něm celkem úspěšně. Přesto se mnozí z nich po Stalinově smrti a odhalení jeho 
teroristické praxe od této verze „socialismu“ distancovali a podíleli se na pokusu 
o reformu státu, komunistické strany a  její politiky částečnou demokratizací.30  

30 Už před Stalinovou smrtí docházelo zejména na kulturní frontě k pokusům o uvolnění dog-
maticko-služebné linie, ale byly to více méně jen konkurenční spory vedené v jazyku stalinské 
dogmatiky. Srov. například ALEXEJ KUSÁK, Kultura a politika v Československu 1945–1956, 
Praha 1998; JIŘÍ KNAPÍK, Únor a  kultura. Sovětizace české kultury 1948–1950, Praha 2004; 
TÝŽ, V zajetí moci. Kulturní politika, její systém a aktéři 1948–1956, Praha 2006. Revizionistické 
počátky v české marxistické filozofii druhé poloviny 50. let jsou zatím nejhlouběji analyzovány 
v  knize věnované počátkům tohoto myšlenkového pohybu: MICHAL KOPEČEK, Hledání 
ztraceného smyslu revoluce, Praha 2009, s. 293‒348. Kopeček tu podal i vývoj revizionistického 
myšlení v sousedním Polsku a Maďarsku, který však, jak zdůraznil, probíhal v specificky odliš-
ných podmínkách. 
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Bezmezná víra prvních poválečných let byla vystřídána kritickou racionální úva-
hou, která vedla k revizi některých politických axiomů a teoretických východisek 
dosavadní praxe „uskutečňování diktatury proletariátu“. Z tohoto racionálního 
odvratu se rodil nový projekt „socialismu“ zbaveného dosavadních chyb a ne-
dostatků, o  jehož realizaci se posléze pokusilo hnutí „pražského jara“, v němž 
mladí intelektuálové patřili mezi výrazné mluvčí reformního tábora. Po okupaci 
se odmítli aranžovat s normalizační politikou. Cesta k revizi původní víry byla 
u každého poznamenána i osobní biografií. 

Někteří z nich podali sami svědectví o okolnostech i o motivech, které je ved-
ly ke vstupu do strany a k bezvýhradnému přijetí její autority.31 U  jiných tato 
osobní vyznání nenacházíme, anebo – jako například u Karla Kosíka ‒ je vina 
převalena na režim, osobně se cítí být čistí. V jejich vývoji a díle je však možno 
nalézt i výraz jejich představ, pocitů, sympatií i antipatií, které je vedly nejdříve 
k bezvýhradnému přijetí komunistického světového názoru, než i u nich nastal 
kritický obrat. 

Co o svém „bloudění“, „okouzlení“ či „selhání“ sami říkají, nebo alespoň na-
značují? S  jakými pocity, přesvědčeními a  perspektivami tuto dobu prožívali? 
V čem se později od své původní víry distancovali, čím její vliv vysvětlovali a kam 
až ve své kritice došli? Nejde tu o historii jejich jednání, ta je už celkem bohatě 
zpracována, ale o snahu pochopit, jak dobu a  její výzvy vnímali, jak vysvětlují, 
proč se tehdy tak chovali, proč a v čem se nakonec se stalinismem rozešli, kam 
ve svých představách o jiném socialismu došli.

Politický teoretik Zdeněk Mlynář

Nejobsáhleji popsal proces své identifikace s  komunismem Zdeněk Mlynář 
(1930–1997) v prologu své kritické politologické práce Mráz přichází z Kremlu.32 
Do strany vstoupil jako ještě neplnoletý. O své generaci říká, že byla předčas-
ně zpolitizována bouřlivým vývojem doby. Léta války a nacistické okupace byla 
její jedinou zkušeností, která plodila především černobílé vidění světa: na jedné 
straně nepřítel, na druhé straně jeho protivník. Zvítězit může buď jeden, nebo 
druhý – třetí možnost neexistuje. To zdůvodňovalo radikalismus této generace, 
její válečnou mentalitu, kterou uplatňovala i v poválečných letech. „Na otázku, 
proti komu a za co bojovat, nabízela doba také snadnou odpověď: na straně toho, 

31 Například ZDENĚK MLYNÁŘ, Mráz přichází z Kremlu, Kolín nad Rýnem 1978; I. KLÍMA, 
Moje šílené století; PAVEL KOHOUT, To byl můj život?, díl 1, Praha-Litomyšl 2005.

32 Z. MLYNÁŘ, Mráz přichází z Kremlu.
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kdo je nejdůsledněji a radikálně proti minulosti (...) revolučně ji likviduje a pře-
konává. Sovětský svaz se zdál být takovou silou a J. V. Stalin takovou politickou 
osobností.“ 33

Mlynář vyznává, že v  tomto příklonu neměl hlavní váhu racionální obsah 
marxismu, nýbrž jeho ideologický odvar té doby, Stalinova stať O dialektickém 
a historickém materialismu a Dějiny VKS/b.34 Člověku, který ve skutečnosti zná 
málo nebo nic, dává takto upravená ideologie sebevědomí, že umí vše správně 
hodnotit, ví, co je pokrokové a co reakční, co je dobré a co špatné pro perspek-
tivu lidstva. „Víra v komunistickou ideologii oné stalinistické provenience, kte-
rou jsem po roce 1945 přijal já spolu s desetitisíci svých generačních vrstevníků, 
ospravedlňovala od začátku křižácké tažení proti nevěřícím.“ Bojovnost své ge-
nerace popisuje takto: „Stáli jsme proti nepříteli s veškerou vášní, jakou může 
člověk v tomto věku mít. […] Byl tu jasný cíl: nepřítele zlikvidovat (tentokrát 
,jako třídu‘), udělat to radikálně a bez kompromisů, a  tím otevřít dveře nové, 
spravedlivé společnosti (tentokrát společnosti komunistické, v níž zavládne rov-
nost lidí, zmizí zdroje sociálních napětí a válek a dovrší se štěstí všeho lidstva. 
[…] Nikoho jsme ještě nesoudili a nepostavili na popraviště, ale už jsme schva-
lovali, že tak strana činí. […] My jsme skutečně věřili tomu, co hlásala stranická 
ideologie.“35 Kritiku z nestranických míst nebrali na vědomí. Kritériem, podle 
něhož hodnotili skutečnost, jim byly jenom ty vlastnosti, jež ideologie uznávala 
za důležité pro cíle strany. Věřící komunista se takto pohybuje uvnitř svého logic-
kého a hodnotového systému, žádný jednotlivý rozpor skutečnosti s touto vírou 
nemůže být dostatečně silným argumentem proti víře jako celku.36 Komunistický 
kolektiv, v němž se cítí šťasten, označuje Mlynář jako „sektu“. A také svou od-
povědnost formuluje v religiózním jazyce: „Odpovídáme totiž také za to, čemu 
věříme. A právě fakt, že jsem věřil, není argumentem proti tomu, že mám podíl 
na vině, nýbrž je vlastně přiznáním takového podílu.“37 A jinde: „Bohem věřícího 
komunisty je až Objektivní zákon dějin, který směřuje k naplnění ,zájmu dělnic-
ké třídy‘, pokroku lidstva ve smyslu komunistické víry.“38 Mlynář také vysvětluje, 
proč ze svého počátečního opojení prohlédl až o léta později: právě tato víra mu 

33 Z. MLYNÁŘ, Mráz přichází z Kremlu, s. 6.
34 Své marx-leninské vzdělání léty doplnil. Jeho politická aktivita však nikdy nebyla motivována 

koneckonců jinak než ideologickým přesvědčením – Z. MLYNÁŘ, Mráz přichází z Kremlu, 
s. 54.

35 Z. MLYNÁŘ, Mráz přichází z Kremlu, s. 7–9.
36 Z. MLYNÁŘ, Mráz přichází z Kremlu, s. 10–11.
37 Z. MLYNÁŘ, Mráz přichází z Kremlu, s. 9.
38 Z. MLYNÁŘ, Mráz přichází z Kremlu, s. 41.
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bránila vyvodit daleko dříve normální, logické důsledky z podnětů, které v tak 
hojné míře nabízela každodenní praktická zkušenost. „My, přesvědčení mladí 
komunisté, jsme přece žili ve stejné společnosti jako ostatní – ale ta k nám pro-
mlouvala jiným jazykem než k ostatním, dlouho jsme ji chápali dokonce jako 
důkaz správnosti svých postojů, zatímco ostatní v ní už dávno spatřovali mnoho 
důkazů právě proti nim.“39 

Mlynář měl výrazný smysl pro otázky moci. Výsadní postavení komunistické 
strany bylo pro něho nezpochybnitelné. Jako člen aparátu obhajoval loajálně linii 
strany, avšak brzy pozoroval slabiny systému a hledal pro ně řešení. Jako vedoucí 
teamu pro otázky politického systému došel k  názoru, že vývoj postaru není 
možný a že v zájmu socialismu a komunismu je nezbytná politická reforma.40 
Byl ale proti živelným akcím, které by oslabily vedoucí roli strany. V roce 1968 
se přiklonil k Dubčekově reformě, kterou pomáhal sám programovat. Měla vést 
nejen k  „zlidštění“, ale i k upevnění „socialistického“ systému.41 Po  sovětském 
vpádu byl pro normalizační režim persona non grata. Sám se proto stáhl z po-
litiky. Přesto vydatně přispěl k posílení hnutí Charty 77, v níž viděl prostředek 
nátlaku na zkostnatělou politiku „normalizace“. V rakouském exilu hledal kon-
takty k Socialistické internacionále, ale zůstával věrný svému komunistickému 
přesvědčení. V posledních letech svého exilu upínal svou naději na gorbačovskou 
perestrojku, v níž viděl i pro Československo možné východisko. Po svém ná-
vratu do vlasti vyjádřil politování, že KSČ se bez boje vzdala své výsadní moci 
ve  státě. Byl připraven znovu politicky pracovat – nenacházel však platformu, 
na které by svou činnost mohl rozvinout.

Posun v marxistické filozofii Karla Kosíka

Mezi nejvýraznější a  zejména v  pozdějších letech nejsamostatnější myslitele 
mezi mladými komunistickými intelektuály patří bezesporu filozof Karel Kosík 
(1926–2003). Ke straně ho přivedla odbojová činnost; v listopadu 1944 byl za-
tčen a konec války strávil v terezínském vězení. Tam také na samém konci války 

39 Z. MLYNÁŘ, Mráz přichází z Kremlu, s. 9–10.
40 Z. MLYNÁŘ, Mráz přichází z Kremlu, s. 81.
41 FRANCESCO CACCAMO, Ke vzniku Pražského jara. Zdeněk Mlynář a mezioborový tým pro 

rozvoj politického systému, in: „O nový československý model socialismu“, Čtyři interdisciplinární 
vědecké týmy při ČSAV a UK v 60. letech, (edd.) Jiří Hoppe, Martina Škodová, Jiří Suk, Fran-
cesco Caccamo, Praha 2015, s. 92n.
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zažil popravu svých druhů z odbojové skupiny, které sám jen náhodou unikl.42 
To mělo nesporný vliv na  radikalitu jeho názorů na počátku 50. let. Po válce, 
kdy studoval filozofii na pražské Karlově univerzitě, v Leningradu a Moskvě, 
byl fanatickým stoupencem „proletářské revoluce“ a  v  jejím jménu odsuzoval 
minulost, buržoazii a Masaryka.43 Dal se plně do služeb „třídního boje“;44  jeho 
nenávist se přesouvala od fašistů na nepřátele třídní. Buržoazie a vše, co jí slouži-
lo, bylo určeno k odstranění a Kosík se na této likvidaci chtěl alespoň intelektu-
álně podílet. Měl „porozumění“ pro nutnost procesů s gen. Píkou, s Horákovou, 
Kalandrou a  jinými. Jeho nenávistný postoj k  nepřátelům se vystupňoval ze-
jména v procesu se „zrádci“ uvnitř strany kolem Slánského, které nazval bandi-
ty a diverzanty.45 V raných 50. letech jeho světu dominovala dogmatická teorie 
a emocionální agresivita vůči „nepřátelům“ dělnické třídy, z níž se skutečný obraz 
současnosti postupně vytrácel.

Pak přišla Stalinova smrt a o tři roky později odhalení jeho svévolných metod 
– včetně nezákonné likvidace jeho možných či domnělých konkurentů uvnitř 
strany. Pro Kosíka stejně jako pro četné jeho vrstevníky to byl otřes, který zasáhl 
i dosavadní jistoty teoretické a orientaci hodnotovou. Kosík revidoval svá stano-
viska, jak naznačují jeho články z konce 50. let, zejména však z 60. let. Jeho práce 
Dialektika konkrétního z roku 1963 se pak stala mocným impulzem k revizi ne-
jen ideologie, ale i politiky komunistické strany. Odsoudil subjektivismus, který 
přehlíží a znásilňuje fakta ve jménu „vyšší skutečnosti“ (jak ji podávala současná 
stalinská ideologie), která se tak stává nezávislou a je existencí jiného druhu než 
fakta.46 Ukazatele směru, který byl komunistickým hnutím opuštěn, hledal v ko-

42 ALENA WAGNEROVÁ, Ještě o Karlu Kosíkovi, Listy 2006, č. 5.
43 KAREL KOSÍK, O sociálních kořenech a filosofické podstatě masarykismu, Filosofický časopis 1954, 

č. 3, s. 196–214. Masarykismus byl podle Kosíka „ideologií svržených a rozdrcených vykořisťova-
telských tříd a jeho jedinými veřejnými hlasateli jsou vlastizrádci a imperialističtí agenti v zahra-
ničí“. Masarykův největší hřích vidí v jeho „přisluhování buržoasní reakci v období imperialismu 
a proletářských revolucí“. 

44 Srov. Kosíkův článek z listopadu 1951, kde usoudil, že všechny lidové demokracie musí násle-
dovat Stalinovo vedení v boji za pokrok a mír a že zákon o zostřeném třídním boji je pro ně 
absolutně závazný: KAREL KOSÍK, Sovětsky svaz – bašta marxismu-leninismu. Tvorba 20/1951, 
č. 47, s. 1116–1118.

45 KAREL KOSÍK, Stalin nás učí lásce k vlasti a nenávisti k jejím nepřátelům, Tvorba 20/1951, č. 51, 
s. 1211–1212: „jen kosmopolitni banditi a diverzanti typu Slánského, Švermové, Šlinga a spol., 
které lid vyvrhl ze svého středu, se odváži sáhnout na naše spojenectvi se Sovětskym svazem. [...] 
Vede nás velký žák Stalinův a největši muž našeho národa, drahý Klement Gottwald.“ 

46 Radikální odtržení skutečnosti od  fakticity znemožňuje rozpoznat ve  faktech nové tendence 
a rozpory, protože každý fakt je předurčen zjištěnou a hypostazovanou tendencí. Teorie celku 
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řenech marxismu. Navazoval na humanismus mladého Marxe a některé moderní 
filozofické směry (existencialismus, antropofilozofie apod.). 

K svým dogmatickým omylům z počátku 50. let se nevracel ‒ otevřenost Mly-
nářovy autoreflexe u něho nenajdeme. To neznamená, že si otázku odpovědnosti 
za minulé chyby vůbec nekladl. Rozhodující pro něj ale nebyly omyly jednot-
livců, nýbrž sílící snaha o  nalezení nové podoby pravdy revizí stalinské verze 
marxismu-leninismu, která umožnila následující reformní kroky.47 Viděno v této 
kosíkovské perspektivě je osobní účast na stalinském období sice součástí „obec-
ného zla“, nikoli však nutně osobním selháním. Kritizuje proto stranu a systém 
v obecné rovině, v níž je implicitně zpochybňován i  jeho postoj z  té doby, ale 
převzetí osobní odpovědnosti za tato léta se vyhýbá. 

U Kosíka pozdějších let začíná hrát významnou úlohu svědomí, které (spolu 
s  kritickým rozumem) mělo být korektivem scestného myšlení a  jednání. Už 
brzy po  odhalení „kultu osobnosti“ vytýká inteligenci nedostatek svědomí.48 
A s důrazem připomněl intelektuálům povinnost poslouchat svůj rozum a svě-
domí v  projevu na  IV. sjezdu československých spisovatelů, kde se dovolával 
příkladu Jana Husa.49 „Svědomí“ není termín ze slovníku marxistického, nýbrž 
křesťanského.50 Dovolávat se svědomí v době doznívajícího stalinismu, kdy teorie 
a praxe dosavadního komunismu byla kritizována, znamenalo dovolávat se prin-
cipu lidskosti, kořenu humanity, z které vyrůstala teorie Marxova. Navazovalo 
se tu na historicky vzniklou civilizační morální normu, stabilizující lidské soudy 
a chování.51 Tím se ale navazovalo na něco, co bylo bytostně cizí morálce lenini-
smu-stalinismu, jemuž se Kosík postupně vzdaloval.

Jeho obrat se stal nejpozoruhodnějším a  nejinspirativnějším příkladem od-
vážné revize dogmatického marxismu-leninismu u nás, jenž měl být nahrazen 

pak zahrnuje pouze taková fakta, která jsou ve shodě s abstraktním principem a podporují jeho 
platnost. Vzniká tím falešný obraz skutečnosti: KAREL KOSÍK, Dialektika konkrétního, Praha 
19652, s. 38–40. 

47 Karel Kosík v Diskusně o diskusi, Literární noviny 1964, č. 24, s. 3–5, Kosíkův příspěvek s. 5. 
48 KAREL KOSÍK, Přeludy a socialismus, Literární noviny 1957, č. 10, s. 3.
49 KAREL KOSÍK, Rozum a svědomí, in: Protokol IV. sjezdu československých spisovatelů v Praze 

27.–29. června 1967, Praha 1968, s.107–109.
50 A. WAGNEROVÁ, Ještě o Karlu Kosíkovi, upozornila na to, že odbojová skupina Předvoj, jejímž 

členem se za války stal i Kosík, se formovala v prostředí dorostu a sdružení mládeže evangelic-
kého sboru na Smíchově.

51 C. MIŁOSZ, Zotročený duch, Praha 1992, s. 28–29, upozorňoval na iluzi determinismu, podle 
níž lze člověka zcela proměnit změnou systému, resp. institucí bez ohledu na civilizačně odsou-
hlasené hodnoty, které působí jako tradice. Ty se vždy časem znovu prosadí. Tak tomu patrně 
bylo i u Kosíka. 
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vědeckou teorií. Svým myšlenkovým a mravním vývojem od druhé poloviny 50. 
let, svým přínosem k revizi marx-leninské filozofie, svými osvětlujícími a mo-
bilizujícími rozbory konce 60. let podal důkaz o opravdovosti svého přerodu ze 
zaníceného stoupence stalinsko-gottwaldovské politiky, ideologie a  perzekuce 
v kritického filozofa humanistického marxismu. Jeho myšlenky měly velký vliv 
na dění vedoucí k „pražskému jaru“.52 Když se rozkolísané vedení KSČ odhod-
lá k odstranění Novotného a  jeho kamarily, stává se Kosík jedním z hlavních 
teoretiků reformního proudu. Proti masám, které lze mocensky a  ideologicky 
manipulovat, vyzdvihuje práva jednotlivého občana, jak to vyjádřil ve své úvaze 
Naše nynější krize: „Příčina naší politické krize tkví v tom, že obyvatelé této země 
již nechtějí žít jako bezprávné nebo neplnoprávné stranické a nestranické masy, 
a nositelé moci již nemohou uplatňovat svou vedoucí úlohu v podobě policejně 
byrokratické diktatury, tj. jako bezvýhradný monopol vládnutí a  rozhodování, 
opírající se o zvůli a násilí. Radikální řešení této krize je možné pouze tehdy, 
jestliže systém policejně byrokratické nebo byrokratické diktatury bude nahra-
zen systémem socialistické demokracie. Rozdíl obou systémů je zásadní. Zákla-
dem jednoho systému je politická bezprávnost nebo neplnoprávnost stranických 
a nestranických mas, základem druhého systému je politická plnoprávnost a rov-
noprávnost socialistických občanů.“53 V  těchto slovech se odráží pozoruhodný 
intelektuální a morální vývoj od fanatismu třídní nenávisti, která ho v roce 1951 
přiměla k tomu hanobit údajné „zrádce“ Slánského a spol., k uznání univerzality 
lidských práv a demokratické rovnosti občanů v roce 1968. 

Kořen tohoto obratu od dogmatické víry ve stranu k samostatnému rozumu 
a svědomí je třeba hledat v Kosíkově intenzivním studiu jak marxistické filozo-
fie, tak některých současných filozofických směrů. Byly tu především impulzy 
z revizionistických kruhů v Polsku, Maďarsku, ale také v Jugoslávii a ve Francii, 
které otvíraly nově otázky ideologické i politické.54 A také vlivy moderní filozo-
fie, zejména existencialismu a filozofické antropologie. 

Kosík sám zřejmě toto období dogmatismu ze svého vědomí vytěsnil, vinu pře-
nesl na stranu, která lidmi manipulovala.55 Se zavržením strany odvrhl i období 

52 KAREL HRUBÝ, Politické rozpravy intelektuálů za „pražského jara“. Soudobé dějiny 15/2008, s. 
545–574.

53 KAREL KOSÍK, Naše nynější krize, Literární listy č. 7–12, duben–květen 1968.
54 O tom podrobněji M. KOPEČEK, Hledání ztraceného smyslu revoluce, s. 295n.
55 V článku Iluze realismu, který napsal počátkem roku 1969 pro Listy, ukazuje na zhoubnou sou-

vislost mezi manipulací a morálkou národa: „V systému všeobecné manipulovatelnosti se pravda 
prolíná se lží, dobro se zlem, a tato nerozlišenost, indiferentnost a lhostejnost vytváří panující 
atmosféru každodenního života. V systému všeobecné manipulovatelnosti se proto stupňuje ne-
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svého k fanatismu zmanipulovaného vědomí. Rok 1948, který v mládí považoval 
za otevření možnosti naplnit socialistickou myšlenku v Československu, pova-
žoval nyní za selhání. Tehdy podle něho „nastala příležitost pro komunistickou 
stranu, aby dokázala činy, že komunismus přináší větší svobodu, větší demokracii, 
lepší – větší – morálku. Ale jakmile se komunisté dostali k moci, neudrželi tíhu 
vítězství – a tlak z metropole – a stali se z nich politikáři, kteří dováděli do ra-
dikálních důsledků běžné politikářské metody těch vrstev, které odsuzovali.“56

Po zhroucení komunistického systému na koci roku 1989 nebylo už naděje 
na implementaci jeho socialistické ideje. Vše, co pro Kosíka bylo základním zna-
kem socialismu (vláda dělnické třídy, kolektivní vlastnictví výrobních prostředků 
apod.) bylo v novém společenském systému, který vznikal po pádu komunismu, 
zatlačeno netřídní mentalitou voličstva, privatizací podniků, zánikem monopolu 
nejen mocenského a ekonomického, ale i  ideologického. Bojoval svými články 
ještě proti kapitalismu, globalismu, proti zotročení člověka novými pouty (kon-
zumerismem, kýčem apod.), ale myšlenky socialismu už dále nerozvíjel.57 Víra 
v ideu socialismu, kterou chápal v revidované podobě z 60. let, mu však zůstala.58 

Nekonformní marxista Robert Kalivoda

Filozof a historik Robert Kalivoda (1923–1989) prošel vývojem, v němž nebyly 
tak dramatické zvraty smýšlení a hodnocení. Nebyl extremista, v teorii i v morál-
ce u něho převažovala uměřenost. Proto nepodlehl pasivně stalinismu, nemusel 
z něho také vycouvávat. Zůstal svým, tj. upřímně věřícím v ideu socialismu, kte-
rou chápal dle svého rozumu, ne podle oficiálně platného dogmatu. 

Jeho cesta ke komunismu se od ostatních lišila. Z rodiny vysokoškolského uči-
tele si neodnášel primárně plebejskou solidaritu, ale dostával se k marxistické 
představě o budoucím vývoji spíše svým estetickým zaměřením a studiem mar-

bezpečí, že se politický národ přemění na masu lhostejných (...) kteří ztratili schopnost a zájem 
rozlišovat svým jednáním, myšlením a životem pravdu od lži, dobro od zla, vznešené od nízké-
ho.“ Přetíštěno v K. KOSÍK, Století Markéty Samsové, s. 100-104, citát na s. 102–103.

56 JAN KAŠPAR, Čest demokratů je v poctivosti. Rozhovor s Karlem Kosíkem, Literární příloha Prá-
va, 1999.

57 KAREL HRUBÝ, Politická jara Karla Kosíka, Listy 2006, č. 4.
58 „Pražské jaro nebylo marným pokusem o ,třetí cestu‘ odsouzenou k zániku, nezdaru, zapome-

nutí, ale trvá jako záblesk a tušení jediné cesty, která může lidstvo zachránit před globální ka-
tastrofou, jako nesmělý náznak imaginace, z níž se jednou zrodí nové paradigma.“ – KAREL 
KOSÍK, Pražské jaro, „konec dějin“ a šaušpíler, in: Týž, Předpotopní úvahy, Praha 1997, s. 216–226 
(původně vydáno roku 1993).
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xistické teorie. Za války byl členem pražské spořilovské skupiny surrealistů, kde 
převládala antistalinská interpretace marxismu, představovaná Karlem Teigem. 
Ta byla otevřená i vůči jiným teoretickým koncepcím (například vůči freudismu 
a strukturalismu), které se pokoušela s marxismem syntetizovat.59 Jeho přilnutí 
k marxismu bylo tedy motivováno teoreticky a metodicky: marxismus byl pro 
něho cestou ke svobodě, kterou chápal jako možnost plného rozvinutí tvůrčí síly 
a potence člověka. Brzy však rozeznal deformující charakter stalinského režimu 
a nedal se jím ovlivnit. Nemusel proto po odhalení Stalinova kultu a  zločinů 
svůj vztah k  marxismu revidovat. Nemusel jej měnit ani po  srpnové okupaci, 
kdy upadl v nemilost. Dávno už odmítal pojetí svobody jako poznané nutnos-
ti, chápal ji v duchu původního marxismu jako možnost člověka rozvíjet plně 
své schopnosti tím, že odstraní faktory, které jeho lidství deformují. 60 Odmítal 
mechanické schéma základny a nadstavby. Požadoval, aby byla znovu přiznána 
aktivní a podněcující role duchovnímu faktoru.61 Byl přesvědčen, že ideje a hod-
noty hrají v dějinném vývoji významnou úlohu.

Vliv Teigeho antistalinské interpretace marxismu se projevil i  v  jeho zájmu 
o názory Lva Trockého jako ideologického i mocenského protihráče J. V. Sta-
lina. Byl sice k Trockému kritický, považoval ho za tragickou postavu, odmítal 
jeho politickou koncepci, kterou Trocký rozvíjel v pozdějším exilu, ale postihoval 
v  něm možnost jiného vývoje socialistického modelu, než který uskutečňoval 
Stalin.62 Stalinský model socialismu považoval Kalivoda za nemarxistický. Likvi-
duje totiž podle něho humanistickou podstatu marxistického socialismu a v chá-
pání lidského smyslu socialistického osvobození se vrací daleko před Marxe. 
Kalivoda také upozorňuje, že stalinismus nebyl fatalitou. Stalinská alternativa 
vytlačila prostě alternativu marxistickou. Byrokraticko-machiavellistické pojetí 

59 Freudismus měl vliv na jeho modifikaci materialistického pojetí člověka, do něhož vnáší dimenzi 
biopsychickou; biopsychickou energii považuje za vlastní zdroj lidské aktivity: ROBERT KALI-
VODA, Moderní duchovní skutečnost a marxismus, Praha 1968, s. 62.

60 JOSEF ZUMR, Robert Kalivoda a tradice české avantgardy, in: Historicko-filozofické dílo Ro-
berta Kalivody, Olomouc 1999, s. 80‒89. Také JOSEF VÁLKA, Kalivodovo historické myšlení, in: 
Historicko-filozofické dílo Roberta Kalivody, s. 7, uvádí, že Kalivoda do filozofického a vědec-
kého diskurzu vstoupil později než jeho vrstevníci, navíc jako oponent oficiální ideologie a jako 
vnitrostranický disident usilující o revizi ideologie a politiky.

61 Ferdinand Seibt v úvodu ke Kalivodově posmrtně vydané knize Husitské myšlení, Praha 1997, s. 11. 
62 Vyjádřil to explicitně v roce 1968, kdy už nefungovala cenzura. Trockij podle něho zklamal jako 

politik, když neodstranil Stalina od moci ve chvíli, kdy to mohl udělat poměrně snadno. Tím 
nejenže prohrál svou hru, ale prohrál asi i pro hnutí historickou možnost jít kupředu nestalin-
skou cestou: ROBERT KALIVODA, Demokratizace a kritické myšlení, Literární listy, č. 10–11, 
květen 1968. 
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výstavby socialismu zasadilo přitom drtivou ránu marxistickému socialismu prá-
vě tím, že si nasadilo marxistickou tvář.63 Toto odhalení Stalina jako falešného 
myslitele, který se zaštiťoval marxismem-leninismem, ale ve skutečnosti mu šlo 
jen o moc, ukazuje na hluboké kořeny Kalivodovy skepse k někdejší euforii 50. 
let, která strhávala velkou část mladých komunistických intelektuálů. 

Jeho koncepce socialismu už také nemá charakter výlučně parciální, opřený 
o jednu třídu společnosti ‒ proletariát, ale univerzální. Požaduje a snaží se „za-
bezpečit určité lidské hodnoty pro všechny příslušníky společnosti“, což musí vést 
k programu i praxi socialistické přestavby společnosti. Tato socialistická přestavba 
musí být chápána jako „proces, v němž člověk dalším vystupňováním své ekono-
miky si postupně vytvoří pokud možno nejvyšší materiální podmínky své svo-
body, bude se postupně zbavovat své sociální determinace, dané jistým druhem 
práce, a bude si tak vytvářet podmínky pro universálnost své lidské aktivity“.64 
Člověk nemůže být jen prostředkem politiky, jeho myšlenková a morální autono-
mie nesmí být znásilňována. Politický systém socialistické demokracie chápe jako 
„základnu svobodné konfrontace kulturně-světonázorových hledisek, která již 
ztrácejí svůj třídně politický charakter a stávají se kulturními a světonázorovými 
hodnotami nikoliv v politickém, nýbrž v nejvlastnějším lidském slova smyslu“.65 
Požaduje přechod od demokracie nepřímé k demokracii přímé, která má kromě 
jiného obsahovat i přímé řízení a  spravování socialistických podniků kolektivy 
pracujících, jak to v té době prosazoval Ota Šik. Oceňuje liberální svobody tisku 
a projevu jako základní formu přímé demokracie. Liberalismu jako systému však 
vytýká, že požadavek svobody lidstva jako sociálního celku je mu zcela cizí.

Celé jeho dílo podává svědectví o samostatné cestě myslitele, jemuž marxis-
mus byl metodickou pomocí v hledání pravdy, svobody a spravedlnosti. Svobodu 
chápal v duchu teigovské avantgardy jako Marxův ideál totálně svobodného lid-
ství, odlišný od svobody Leninovy, která se v té době vztahovala jen na „uvědo-
mělé“ stoupence „avantgardy proletariátu“.66 V údobí, kdy marxismus-leninismus 

63 ROBERT KALIVODA, Marx a Freud, in: Týž, Moderní duchovní skutečnost a marxismus, 
Praha 1968, s. 49: „Skutečné tvůrčí marxistické myšlení bylo v  uplynulých desetiletích stali-
nismem heretizováno, životní úděl jeho představitelů byl těžký, bolestný, často tragický.“

64 R. KALIVODA, Demokratizace a kritické myšlení. 
65 R. KALIVODA, Demokratizace a kritické myšlení.
66 R. KALIVODA, Moderní duchovní skutečnost a marxismus, s. 151: „Vedle obsahového vymezení svo-

body, jehož projekcí je totálně rozvinutý svobodný člověk, krystalizuje v Marxově myšlení i pojetí 
svobody jako svobodné volby; ve vzájemné vazbě těchto dvou rozměrů svobody se utváří marxistický 
libertinismus. Jedině v této vzájemné vazbě, v podmínkách socialistické tolerance, může marxovský 
totálně emancipovaný člověk nacházet a upevňovat prostor své vlastní seberealizace.“
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byl stále ještě platnou státní doktrínou, bylo ostentativní přihlášení se k Marxově 
rané filozofii závanem čerstvého vzduchu do  strnulé leninské ideologie. Kali-
voda, který se odborně zabýval myšlením středověku (ideologií husitství),67 byl 
stranickými ideology sice kritizován, ale jako historik filozofie odbornými kruhy 
vysoce oceňován. Ze strany byl vyloučen v roce 1970. Poté se z veřejného života 
stáhl. V politickém myšlení však zanechal hlubokou stopu alternativního myšle-
ní, které ani nemilosrdný dogmatismus 50. let nedovedl potlačit.

Nenaplněné očekávání Ivana Klímy

Do veřejného života vstupoval Ivan Klíma (* 1931) už v době, kdy se v stalinis-
mu objevily první trhliny. Jako dítě strávil tři a půl roku v Terezíně. Po maturitě 
(1948) podepsal přihlášku, stal se kandidátem, od roku 1953 členem KSČ. Otec 
byl komunista, jeho dva strýci, bratři Synkové, zahynuli v odboji. Četba o ději-
nách socialismu, o utopických socialistech a o Marxovi ho přivedla k přesvědče-
ní, „že po staletí lidé snili o spravedlivějším řádu, který by odstranil sociální ne-
rovnost, majetkové rozdíly, bídu, nevzdělanost, také závist, zlodějství a zločinnost 
vůbec. A vše dovršil Karel Marx, který učinil socialismus cílem snažení mocné 
dělnické třídy a vlastně všeho lidstva.“68 Tedy ne četba marxistické literatury, ale 
četba o socialismu, o jeho mravním poslání, ho přivedla na půdu strany.

O  svém mladistvém horování pro komunismus mluví na  mnoha stránkách 
svých pamětí. Hned v předmluvě vyzdvihl subjektivní potřeby mladého člově-
ka, které rozhodovaly: na samé podobě ideologie záleží podle něho méně než 
„na  potřebě mladých lidí bouřit se proti společenskému pořádku a  ještě více 
na jejich potřebě mít nějakou víru, cíle, které považují za vyšší. Jsou náchylní vi-
dět svět a jeho rozpory v nečekaných, zdánlivě jednoduchých souvislostech, které 
se zdají vysvětlovat vše podstatné, čím právě trpí anebo s čím nesouhlasí. Pro tyto 
často klamné cíle jsou ochotni obětovat i život.“69

Značnou roli u Klímy hrálo třiapůlleté vyřazení z normálního života v kon-
centračním táboře Terezín. „Mou jedinou, zato otřesnou zkušeností byla válka. 
Můj svět se rozpadal na dobro a zlo, dobro ztělesňovali rudoarmějci a spojenci 
vůbec, zlo ztělesňovali Němci. Nic jsem nevěděl o jiných zlech, jiném vraždění, 
znal jsem život jen z jediné stránky a mylně jsem se domníval, že je na ní napsáno 

67  ROBERT KALIVODA, Husitská ideologie, Praha 1961.
68  I. KLÍMA, Moje šílené století, díl 1, s. 109.
69  I. KLÍMA, Moje šílené století, díl 1, s. 8.



[ 291 ]veronika čapská sTUDie a eseJe

vše, co člověka opravňuje k dalekosáhlým soudům.“70 Také vliv rodiny ho smě-
roval ke komunismu. Později, poučen svými vlastními zkušenostmi 50. a 60. let, 
posuzoval své členství ve straně už kriticky; odhaloval přitom i vazby, jimiž strana 
své členy poutala: „Od členů strany se vyžadovaly pouze ukázněnost, podříze-
nost a projevy, tu nadšení, tu nenávist, podle toho, co strana právě potřebovala. 
Bylo nemyslitelné, aby člen vznášel námitky proti stranické politice. […] Když 
naopak pilně prosazoval vše, co se právě označovalo za politiku strany, mohl se 
dočkat přiměřených odměn.“71 „Kdo toto vše přijal, kdo se podrobil, nemyslel, 
kdo jen opakovaně projevoval uvědomělost, ať už řečmi či účastí na brigádách, 
ten mohl mít ,dobrou naději‘, že mu Bůh popřeje dobré místo.“72 Očekávání, 
s nímž vstupoval do KSČ, se nenaplnilo. „I ten, kdo do strany vstoupil s důvěrou 
v její schopnost vést lidi k vznešeným cílům, musel poměrně brzy nahlédnout, 
že to je organizace, která se neštítí mrzkostí, lží, intrik ani zločinů.“73 Byl podle 
svých slov polovzdělaný a zaslepený, nezajímal se o čistky. Proces se Slánským 
mu připadal divný tím, jak obžalovaní mluvili, jak přiznávali svou vinu. Ale nea-
larmovalo ho to ještě. Otázku viny si v 50. letech vůbec neuvědomoval. 

Klíma věrohodně vysvětluje, jak dochází k morálnímu selhání v proudu „hnu-
tí“: předpokladem toho, aby člověk překonal strach z nelidskosti a nemorálnos-
ti, jak to na  svých stoupencích žádala strana, je potlačení svědomí, resp. jeho 
proměna v „jiné svědomí“. Podle Leninovy směrnice bylo dobré to, co sloužilo 
zájmům strany, jejím cílům.74 „Revoluční vůdci vyhlásí novou morální kategorii, 
kterou nazvou revolučním svědomím. Tím myslí, že každý občan, který se při-
pojí k revoluci, je zbaven trýzně vlastního svědomí; to za něho přebírají vůdco-
vé, které znepokojí jen porušení revolučních ideálů. Ve jménu ideálů lze měnit 
všechny dosud platné hodnoty; mnohé, co se dosud považovalo za podlost, co 
bylo zločinem, stává se revoluční zásluhou. […] Tomuto zmatení hodnot mnozí 
podlehnou. Tak se stane, že i lidé donedávna počestní se dopustí činů, které by 
jim ještě předešlého dne připadaly odporné a nepředstavitelné.“75 

70 I. KLÍMA, Moje šílené století, díl 1, s. 71.
71 I. KLÍMA, Moje šílené století, díl 1, s. 151.
72 I. KLÍMA, Moje šílené století, díl 1, s. 157.
73 I. KLÍMA, Moje šílené století, díl 1, s. 146.
74 I. KLÍMA, Moje šílené století, díl 1, s. 205, kde cituje z Leninova projevu ke komunistické mláde-

ži (1920): „Tato generace musí vědět, že celým jejím životním posláním je výstavba této společ-
nosti. […] Její mravností je to, co slouží zničení staré vykořisťovatelské společnosti a sjednocení 
všech pracujících kolem proletariátu, budujícího novou společnost komunistů.“ 

75 I. KLÍMA, Moje šílené století, díl 1, s. 177.
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Klímův ostrý odsudek ideologie a  politické praxe, kterou KSČ uplatňovala 
v 50. letech, je ale výrazem pozdějších zkušeností a poznání. Mezi ideálem a sku-
tečností ležela dávno propast, kterou horliví stoupenci strany dlouho nevnímali. 
A když ji začali vnímat, nebyli schopni prameny jejího vzniku pochopit. I ti, kteří 
byli přesvědčeni, že se podaří socialismus očistit, se v roce 1967 na IV. sjezdu spi-
sovatelů stále ještě dovolávali Lenina, volali po obnově leninských norem, které 
ztotožňovali s tolerancí, kritičností a velkomyslností.76 Ani v době sjezdu (červen 
1967) nebyl ještě Klíma a jeho druzi přesvědčeni, že socialismus leninského ra-
žení je neuskutečnitelná utopie. Na to, že by mohlo dojít k změně politického 
systému, nepomýšlel. Přesto proti němu, Kohoutovi, Liehmovi a Vaculíkovi bylo 
zavedeno disciplinární řízení. Klíma byl vyloučen. Stranický průkaz odevzdával 
podle svých slov „s úlevou“. Naděje na realizaci snu o „novém světě“ založeném 
na ideji marxismu-leninismu, kterou ještě u některých nacházíme, u Klímy de-
finitivně uhynula. 

V závěru svých pamětí odsoudil Klíma stalinismus jako systém teroru, špiclov-
ství, brutálního násilí ve jménu zdání morálně politické jednoty lidu.77 A našel 
konečně tvrdá slova i pro Lenina: ačkoli se ve většině svých předpovědí mýlil, 
o to nezvratněji byl Lenin přesvědčen, že odhalil jedinou platnou pravdu o spo-
lečenském dění. Posedlý svou myšlenkou vybudovat komunistickou společnost 
i proti vůli všech, hlásal oprávněnost, ba nutnost diktatury. A to diktatury tvrdě 
perzekující, vraždící. Na konci svého vývoje se Klíma přiznává k pocitu hanby, 
že žil „v režimu, který vyrostl na bezpráví a který to odmítal nejen připustit, ale 
vyhlašoval sám sebe za ztělesnění spravedlnosti a nových soudružských vztahů 
mezi lidmi“.78 

Probuzený lyrik Milan Kundera

Jinak se vyvíjel Milan Kundera (* 1929), který podlehl ve svých mladých letech 
„kouzlu“ marxismu-leninismu, než k němu v polovině 50. let zaujal kritičtější 
stanovisko. Přes pozdější vystřízlivění z tohoto okouzlení si podržel ještě po li-
kvidaci „pražského jara“ víru v socialismus, který u nás v roce 1968 počínal na-
bývat nové formy.79 

76 I. KLÍMA, Moje šílené století, díl 1, s. 427.
77 I. KLÍMA, Moje šílené století, díl 1, s. 422.
78 I. KLÍMA, Moje šílené století, díl 1, s. 463.
79 MILAN KUNDERA, Český úděl, Listy č. 7–8, 19. prosinec 1968.
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Do KSČ vstoupil krátce před únorem 1948. Vítězství KSČ v únorové krizi 1948 
ho uvedlo v nadšení. To se projevovalo nejen v oslavných a mobilizujících verších, 
ale také v četných článcích, které v té době psal. Odrážela se v nich důvěřivost, 
nevědomost, naivita, dětinství a nadšení.80 Jeho pozdější ohlédnutí na předěl 40. 
a 50. let podává svědectví o  tom, jak dobu a  její výzvy subjektivně chápal: „Má 
generace se stala dospělou v době stalinismu. […] Stalinismus byl založen na vel-
kolepém humanistickém hnutí, které si uprostřed své stalinské nemoci uchovávalo 
mnoho ze svých původních postojů, myšlenek, hesel, slov a snů.“  Přitahoval ho 
tedy především ideál velkolepého humanistického hnutí. Ale tehdejší praxe mu 
neodpovídala. Byl tím zmaten. „Morální orientace byla nadmíru obtížná, někdy 
nemožná. […] Stalinismus byl pro všechny ctnosti a ideály nebezpečnější, protože 
byl na nich původně založen a postupně je proměňoval v  jejich protiklad, lásku 
k lidstvu v krutost k lidem, lásku k pravdě v denunciaci atd. atd.“81 

Po  dvou letech byl svého členství v  KSČ zbaven pro malichernou neúctu 
ke stranickému funkcionáři.82 Roku 1956 mu bylo členství obnoveno – na konci 
50. a zejména během 60. let se stával kritikem dogmatického stalinismu a ze-
jména kulturní politiky strany. Jeho projev na IV. sjezdu Svazu československých 
spisovatelů v roce 1967 ho ukázal už jako rozhodného reformistu, který v násle-
dujícím roce patřil mezi přední zastánce liberálnějšího pojetí komunismu.

Kunderovy vzpomínky na  léta jeho svazácko-budovatelského nadšení mají, 
bohužel, mezerovitý ráz, který ztěžuje pochopit toto jeho období „opojení sta-
linským marxismem-leninismem“. Jsou roztroušeny v  jeho pozdějších pracích 
většinou jen literárními obrazy nebo příležitostnými poznámkami. Kundera 
z nich vytěsňuje trapné úseky a události, tvorbu svého raného období zatlačuje 
do nevýznamnosti.83 Do popředí se naopak dostávají postoje a události z  jeho 
pozdějšího vývoje.84 Přesto se najdou úseky, které vypovídají o situaci autorových 

80 Jde především o jeho sbírku Člověk, zahrada širá z roku 1953. V interwiev poskytnutém A. J. 
Liehmovi pro publikaci Generace, Praha 1990, mluví už distancovaně o mlze mladých lyriků, 
kteří tehdy propadli komunistické ideologii (s. 61).

81 A. J. LIEHM (ed.), Generace, s. 57.
82 Rozhovor Viléma Foltýnka s Janem Trefulkou v Knihovničce radia Praha z 21. 12. 2008. Tre-

fulka popisuje, „jak mě, tak Kunderu a kolegu Dewettera – ze strany vyloučili, protože Dewetter 
se v zalepeném dopise ze školení [adresovaném Kunderovi] vyjádřil, že ten přednášející je vůl. 
A oni to samozřejmě otevírali.“

83 Výtku, že i Kundera upravuje svou biografii, tak aby v ní byla snížena k bezvýznamnosti neslavná 
období a díla, najdeme například v práci Jana ČULÍKA, Člověk, zahrada širá, Kundera jako mladý 
stalinista, Britské listy 7. listopadu 2007.

84 Na tento rys u Kundery upozornil například MILAN JUNGMANN, Kunderovské paradoxy, 
Svědectví 77/1986: „Je totiž zamlčeno všechno podstatné, co tvořilo jeho profil jako vůdčího 
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mladých let. Tak například ukazuje, co pro mladého člověka znamenala revo-
luce. Dávala nový smysl životu, poskytovala jistotu v nejisté přítomnosti, byla 
útočištěm, k němuž se revolucionář utíkal jako dítě k mamince. 85 Vyžadovala 
od básníků podporu, kterou jí rádi poskytovali. Psali básně o míru, o Leninovi 
a Stalinovi, o umučených bojovnících proti fašismu a dělnících, kteří překračují 
normy.86 Bylo to podle něho tehdy upřímné: „protože v magickém poli poezie 
se každé tvrzení stává pravdou, je-li za ním síla prožitku“. Subjektivní prožitek 
má pro Kunderu větší platnost než objektivní skutečnost. To je pro tuto generaci 
„věřících komunistů“ charakteristické. Uzavřeni v subjektivitě víry a přání nepři-
kládají v této fázi objektivní společenské skutečnosti význam. Žijí ve „svém“ svě-
tě, ve světě formovaném jazykem leninismu-stalinismu. Musí přijít otřes, v němž 
najdou nový jazyk a s ním objeví i vnější skutečnost v její odlišnosti. 

Lyrika byla tehdy zneužita, o tom nemá Kundera pochyby. Ale mohou za to 
básníci? Ano i ne. V eseji Cesty v mlze z roku 1993 brání básníka, který byl horli-
vým služebníkem stalinského režimu, proti označení, že byl darebák.87 Vyjadřuje 
tu názor, že ten, kdo jedná v přesvědčení o správnosti své Pravdy, je čestný, i když 
historie později odhalí jeho omyl. Kundera zastává názor, že člověk má být po-
suzován nikoli podle svých prohřešků, ale podle celoživotního díla.88 

V době, kdy Kundera vstupoval do  literatury, bylo umění mocenskými orgány 
tlačeno k funkcím, které byly jeho vlastnímu poslání cizí. Postaveno pod aparát kon-
troly a řízení mělo být nástrojem ideologie a propagandy, byla mu vnucována norma 
tvorby – všechny odlišné tendence a styly byly ocejchovány jako nepřátelské.89 Mladí 
podléhali tendenci doby. Psali o tom, čím doufali osvědčit svou věrnost panující ide-
ologii. I pod tímto zřetelem je třeba pohlížet na Kunderovy básně z té doby.90

intelektuála posledních desetiletí českých dějin. “ (s. 144) „Zavrhuje všechno, čím byl spolutvůr-
cem socialistické kultury. […] Chtěl by násilím zpřetrhat pouta s minulostí, v níž jeho vědomí 
ovládala krásná iluze o Velkém Pochodu.“ (s. 146)

85 MILAN KUNDERA, Život je jinde, Toronto 1979, s. 233.
86 M. KUNDERA, Život je jinde, s. 200.
87 MILAN KUNDERA, Verratene Vermächtnisse. Essay, München-Wien 1994, s. 221. Jedná se 

o osmou esej Cesty v mlze.
88 K tomu srov. KAREL HRUBÝ, Cesty v mlze. Na okraj jednoho Kunderova dopisu, Dějiny a sou-

časnost 2012, č. 7, s. 22–24.
89 MILOSLAV PETRUSEK, Umění totalitních režimů jako sociální fenomén. K sociologické analýze 

estetizace strachu a zla, Studia Moravica. Acta Universitatis Palackianae Olomucensis Facultas 
Philosophica – Moravica 4/2006, s. 15–26, zde s. 17.

90 A. J. LIEHM (ed.), Generace, s. 61. V rozhovoru Kundera říká: „Moje vlastní mladost (lyrický 
věk) i moje lyrická činnost a lyrické zájmy mi splývají s nejhorší sezónou stalinských let.“  Tento 
odstup od lyriky – i své vlastní – je pro jeho další tvorbu významný.
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Po  zhroucení komunistického systému líčí počátky svého procitnutí: „Poté, 
co jsme první okouzlení komunismem nechali za  sebou, pociťovali jsme i  ten 
nejmenší krok proti oficiální doktríně jako odvážný čin. Protestovali jsme proti 
pronásledování věřících, zasazovali jsme se za zakázané moderní umění, bojovali 
jsme proti hlouposti propagandy, kritizovali naši závislost na Rusku atd. Tím 
jsme riskovali, ne mnoho, ale přece jen něco, a toto (malé) nebezpečí nám po-
skytovalo příjemné morální uspokojení.“91 V prolamování hranic nesvobody – 
zejména v oblasti kultury – měl Kundera bezesporu mezi intelektuály té doby 
přední místo. Jeho pohled je zaměřen k  tomu, co ze zkušenosti dosavadního 
vývoje lze v budoucnosti udělat. Už v roce 1966 načrtává problematiku, kterou se 
bude zabývat jako romanopisec. „To, co jsme za posledních třicet let prožili, ne-
byl žádný med, ale všechny ty zkušenosti jsou obrovský kapitál pro umění. Příběh 
tohoto národa mezi fašismem, demokracií, stalinismem a socialismem obsahuje 
v sobě všechno podstatné, co dělá dvacáté století dvacátým stoletím, a umožňuje 
nám proto klást možná podstatnější otázky, vytvářet možná smysluplnější mýty 
než těm, kteří celou tou politickou anabází neprošli.“92 A ve svém příspěvku Ne-
samozřejmost národa na IV. sjezdu spisovatelů také vyjevil, kam civilizačně patří: 
„V dopise Helvetiovi napsal Voltaire nád hernou větu: ,Nesouhlasím s  tím, co 
říká te, ale až do smrti budu bránit vaše právo říkat to.‘ To je formulace základní-
ho etic kého principu novověké kultury. Kdo se vrací historicky před tuto zásadu, 
dělá krok z novověku do středověku. Jakékoliv potlačování názorů, ba i násilné 
potla čování nesprávných názorů směřuje ve svých důsledcích proti pravdě, pro-
tože pravdy je možno dosáhnout jen v dialogu ná zorů, které jsou rovnoprávné 
a svobodné. Jakýkoli zásah do svobody myšlenek a slov, ať už technologie i po-
jmenování takové cenzury je sebediskrétnější, je ve dvacátém století skandálem 
a pro naší rozbíhající se literaturu okovem.“

Víra v marxismus-leninismus a v poslání proletariátu nebyla u Kundery ani 
na předělu 40. a 50. let zřejmě dominující. Převažovala tehdy u něho spíše snaha 
potvrdit si své schopností veřejným uznáním. V období stalinsko-gottwaldovské 
euforie psal na oba státníky obdivné básně, později oslavoval Fučíka, vyzvedával 
vedoucí komunistické činitele, odsuzoval buržoazii, varoval před jejím přetrváva-
jícím vlivem v umění a chválil politiku komunistické strany.93 Jeho úsilí ztotožnit 
se s  proletariátem je více deklarativní než žité. Dogmatickou ideologii užíval 

91 MILAN KUNDERA, Verratene Vermächtnisse, s. 210.
92 A. J. LIEHM (ed.), Generace, s. 63.
93 MICHAL BAUER, Mystifikátor Milan Kundera, Tvar 9/1998, č.14, s.12–13, připomíná čtyři 

Kunderovy články z roku 1949, naplněné jeho obdivem ke straně a jejím představitelům.

KAREl hRUbý



[ 296 ] DĚJINY – TEORIE – KRITIKA 2/2017

spíše jako nezbytnost pro své uplatnění než jako výraz hluboce žitého marxistic-
ko-leninského přesvědčení. Snad proto se v období procesů nenechává strhnout 
k nenávistným prohlášením jako řada jiných básníků a spisovatelů. Ve francouz-
ském exilu si kdysi tak politický Kundera pochvaluje, že se konečně osvobodil 
od politiky94 – je v tom i zřeknutí se ideologických a politických impulzů, s nimiž 
byla lyrická doba jeho poezie spjata. 

Na  rozdíl od  leninsko-stalinské ideologie, jejíhož vlivu se brzy zbavil, byla 
Kunderova víra v socialismus „bez tajné policie a cenzury“ nepochybně trvalá, 
opravdová a silná. A to nejen v 50., ale i v 60. letech, kdy se z nadšeného stou-
pence stal kritický soudce, požadující důkladnou korekturu režimu. Svědčí o tom 
jeho esej Český úděl z konce roku 196895 i výrok o socialismu, který užil o řadu 
let později.96

Ke své morální odpovědnosti se nehlásil. Těch, kteří přiznali osobní odpověd-
nost za dřívější deviační období, nebylo mnoho. U většiny převážila snaha svalit 
odpovědnost na  režim, na  jeho vůdce, na zavádějící informaci.97 Kundera sám 
nechal otázku otevřenou. „Těm, kteří myslí, že komunistické režimy ve střední 
Evropě jsou výhradně výtvorem zločinců, uniká základní pravda: zločinné reži-
my netvořili zločinci, ale nadšenci, přesvědčení, že objevili jedinou cestu vedoucí 
do ráje. Hájili ji udatně a popravili proto mnoho lidí. Později vyšlo najevo, že 
žádný ráj neexistuje, a nadšenci byli tedy vrahové. […] Ti, co byli obviněni, od-
povídali: Nevěděli jsme! Byli jsme oklamáni! Věřili jsme! Jsme v  hloubi duše 
nevinni! – Spor se tedy zúžil na otázku: Opravdu nevěděli? Nebo se jen tváří, že 
nevěděli? […] Základní otázka není: věděli nebo nevěděli? Nýbrž: je člověk ne-

94 V rozhovoru s Philipem Rothem, otištěném původně v květnu 1984 v The Sunday Times Maga-
zin a v českém překladu Zdeňka Urbánka v pařížském Svědectví 19/1985, č. 74, s. 367.

95 M. KUNDERA, Český úděl, pražské jaro hodnotí jako: „Pokus vytvořit konečně (a poprvé v jeho 
světových dějinách) socialismus bez všemoci tajné policie, se svobodou psaného i mluveného 
slova, s veřejným míněním, jež je slyšeno, a s politikou, jež se o ně opírá, s moderní kulturou 
svobodně se rozvíjející a s lidmi, kteří ztratili strach, to byl pokus, jímž Češi a Slováci poprvé 
od konce středověku stanuli opět ve středu světových dějin a adresovali světu svou výzvu.“

96 V rozhovoru s P. Rothem v roce 1984: „Na krátkou chvíli se uskutečnilo to, o čem snil Orwell: 
plánované hospodářství se svobodou vyjadřování.“ Citováno ze Svědectví 19/1985, č. 74, s. 366. 
Pozoruhodný je tu odkaz k Orwellovi, který nebyl komunistou, nýbrž stoupencem Labour Party.

97 Příznačné je už chování spisovatelů a básníků na II. sjezdu Svazu československých spisovatelů 
v roce 1956. Ti ujišťovali, že motivy jejich podpory a spoluúčasti na tom, co se nyní prezento-
valo jako zločiny a omyly „kultu osobnosti“, byly ušlechtilé, že řádky jejich prací byly neseny 
upřímnou vírou v humanistické poslání komunismu. Srov. KAREL HRUBÝ, Tíha omylu, Listy 
32/2002, č. 3, s. 25–29.
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vinný proto, že neví?”98 Kundera tu výstižně diagnostikuje obecný problém doby. 
Přiznání jeho osobního podílu na morálním selhání intelektuálů však v této dia-
gnóze zůstává „v mlze“. 

Od svazáckého zpěvu k disentu: Pavel Kohout

Jako básník budovatelské poezie se v 50. letech „proslavil“ Pavel Kohout (* 1928). 
Po maturitě v roce 1947 vstoupil na Filozofickou fakultu Karlovy univerzity. Pů-
sobil na nejrůznějších kulturních postech (Československý rozhlas, kulturní ata-
šé v Moskvě, šéfredaktor Dikobrazu, redaktor Československého vojáka, redaktor 
Československé televize). Od druhé poloviny 50. let se věnoval dramatické tvor-
bě. Za normalizace měl zákaz publikovat. Po podpisu Charty 77 byl šikanován. 
V roce 1978 mu byl dovolen roční pobyt v Rakousku (vídeňský Burgtheater). 
V roce 1979 mu byl znemožněn návrat do vlasti a byl zbaven československého 
občanství.

Počátky jeho básnické tvorby souvisely s  aktivitou autora v  mládežnických 
souborech a armádě. Psal písně a básně, proklamující v duchu poetiky budova-
telského umění komunistické ideály. Nacházel podporu v kolektivu souvěrců.99 
Jeho sbírky Verše a písně (1953) a Čas lásky a boje (1954) zahrnují lyrickoepické 
reminiscence na uplynulou válku, ódy na Stalina, Gottwalda a Fučíka a  verše 
o  nových výrobních vztazích, básně oslavující mládí a  lásku. V  Kantátě rodné 
komunistické straně (1951) vyzná svou víru v  moudrost a  schopnost Stalinovy 
a Gottwaldovy strany.100 Kohout měl už ve svém mládí porozumění pro paramet-
ry, které vedou k úspěchu. Vycítil, co se vyžaduje shora (od nakladatelů, resp. stra-
nického dozoru), aby se jeho básně tiskly. A měl citlivý smysl pro to, co čtenáře 
přitahuje. Jeho verš byl prostý, témata aktuální, kompozice jednoduchá a pointy 
líbivé. I když v nich bylo vždy ideologické zaměření, nepůsobilo tvrdě, v popředí 
byl vždy lidský cit. Přitom nepokrytě vyznával, že dá všechny své síly do služeb 
pokroku a míru, do služeb boje za socialismus a komunismus, do služeb strany. 

98 MILAN KUNDERA, Nesnesitelná lehkost bytí, Toronto 1985, s. 160.
99 P. KOHOUT, To byl můj život?, díl 1, s. 50, doznává, „že jeho prvotní revolucionářství (…) bylo 

méně spontánní a nezištné, než si tenkrát vemlouval. Zřejmě nechtělo jenom zlepšit svět, ale 
taky, a možná především, posílit osobní pozici v něm!“ Leccos lze také svést na davovou psychó-
zu: ,V davu, ať už jásajícím nebo běsnícím, se i stydlivý člověk odváží řvát.‘“

100 Jde hlavně o následující sloku: „Ta strana musí zvítězit! / Je moudrá staletými boji, / kterými pra-
cující lid / chtěl ke své svobodě a pravdě dojít. / Zpívejme straně na pozdrav! / Je mladá mládím 
údernickým, / má rozum milionů hlav / a sílu milionů rukou lidských. / A jejím praporem jsou 
slova / Stalinova a Gottwaldova.“ 
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Jeho postoj v té době inzeroval ochotu svazáka a básníka: jsem tu a jsem připra-
ven bojovat a sloužit. Když ho „obnažila“ kritika (Trefulka v Hostu do domu)101 
jako povrchního básníka, který svou jalovost překrývá ideologií, napíše v reakci 
v Literárních novinách stať O smyslu a poslání české poesie.102 Mluví v ní o básníku, 
„který si uvědomil, že pouta třídního boje prochází i poesií, a že tedy i v ní je 
nutno volit jednu z barikád, se všemi důsledky, které z ní plynou“. Pod titulem, 
který zní programově, se přihlašuje nejen k aktivnímu podílu na třídním boji, 
ale napadá i své kritiky (vedle Trefulky i Skácela), že „otevřeli možnost zaútočit 
na principy socialistického realismu“. Jako básník se marxistickou teorií příliš 
nezabýval, stačila mu povrchní znalost z běžných brožurek. Ale i to stačilo, aby 
poznal, co vede k úspěchu.103 Schvaloval procesy proti „nepřátelům lidu.“ V dra-
matu Dobrá píseň to vyjádřil veršem: „A  skutečnost je zatím taková – osobní 
bahno pronikne tě cele. Tak žili Slánský, Šling a Švermová a stali se – agenty 
nepřítele.“ A plnil horlivě i funkci likvidátora.104 Později to omlouvá slepou vírou, 
v níž se ztotožňoval i s tím, o čem neměl potuchy.105 Pro absenci kritického rozu-
mu má jen jedno vysvětlení: rozum překrývalo nefalšované a nesobecké nadšení, 
které vedlo k davovému zmatení mysli, k trvalému politickému bloudění. Fučík 
byl zosobněním ideálu doby, Stalin byl pro něj „inkarnace nejvyššího principu 
lásky a pravdy“,106 komunistická ideologie byla součástí básníkovy poezie. Jeho 
přístup ke skutečnosti byl naivní, viděný brýlemi okouzlení téměř dětského.

101 JAN TREFULKA, O Pavla Kohouta. O nových verších Pavla Kohouta – polemicky, Host do domu 
1954, č. 11. Tam mimo jiné (s. 180) „v Času lásky Pavla Kohouta najdeš stejnou dávku povrch-
nosti a  zbytečných slov jako v Času boje. A  fakt je, že vedle nepravdivosti vystupuje tu další 
nepříjemná vlastnost: vroucnost citu zde básník nahrazuje vemlouvavostí.“ 

102 PAVEL KOHOUT, O smyslu a poslání české poesie, Literární noviny 1955, č. 13, s. 3.
103 O půlstoletí později zlehčí toto své období slovy: „Za pár let bude už i ten mladík vědět sám, že 

svými verši společně s jinými básníky nevědomě vyšíval oponu přeludů, za kterou další diktatura 
chystala pro jeho sotva osvobozenou vlast tu pravou, železnou. Čte-li své prvotiny dnes, a pří-
značné je, že se musí nutit, už jen trne, jak poměrně zručné řemeslo tím víc odhaluje chudost 
výpovědi, obsahující asi tolik tajemství jako legendy křížovek.“ – P. KOHOUT, To byl můj život?, 
díl 1, s. 64.

104 Jan Čulík napsal in margine knihy PAVLA KOSATÍKA Fenomén Kohout, Praha-Litomyšl 
2001, článek Případ Pavel Kohout – historie o tom, jak vás vyplivne stádo, Britské listy, 2. ledna 
2002, v němž uvádí: „Mladý Pavel Kohout si byl vědom, že za  stalinismu v Československu 
existuje útlak, a schvaloval ho, a to hned od února 1948. […] Nebyl to jen idealista, ale utlačo-
vatel. 10. března 1948 napsal: […] ,Vycházelo u nás 80 časopisů pro mládež, většinou reakčních. 
Do konce týdne předkládám návrh na zastavení 47 časopisů a ve všech povolených budou ko-
misaři Svazu české mládeže.‘“ 

105 P. KOHOUT, To byl můj život?, díl 1, s. 64.
106 P. KOHOUT, To byl můj život?, díl 1, s. 107.
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Po odhalení Stalinových zločinů jeho „slepá víra“ dostává trhliny. Ostré oko 
stranického dozoru to registruje, jeho práce jsou přijímány se stále větší kriti-
kou. Když jsou některé jeho divadelní hry staženy ze scén, věnuje se zpracování 
témat jiných známých literátů ( J. Vernea, K. Čapka, J. Haška apod.) Jeho postoj 
ke straně a ideologii se mění v souladu s kritickým míněním intelektuálních sou-
časníků. V 50. letech to byla strana a soubor Julia Fučíka, které mu byly směro-
datným ukazatelem, v 60. letech to byli literární kolegové, jejichž kritický vztah 
k stalinismu ho strhával. Volit správný okamžik pro překvapující účin bylo vyvi-
nutou schopností zkušeného dramatika. Na IV. sjezdu Svazu československých 
spisovatelů v létě 1967 přečte v napjaté atmosféře Solženicynův dopis, jímž pod-
ráždí stranické vedení. Sklidí za to důtku. V roce 1969 je ze strany vyloučen. 

Do roku 1968 vstupoval už jako uvědomělý kritik policejního státu a vede-
ní strany.107 Na  shromáždění v  Lucerně prohlásil: „Většina z  nás, jak tu jsme, 
pomohla probojovat socialismus v téhle zemi. Byli jsme pěšáci, kteří dobyli ša-
chovnici. A pak jsme se dívali skoro dvacet let, jak za nás hraje král a jeho střelci. 
Teď přišel čas pěšáků. Je tu a my jsme na  tahu. Bude-li špatný, žalujme sami 
na sebe.“108 

Odsoudil nemravná 50. léta a požadoval, aby už nikdy nic nebylo tabu, aby 
se mohlo svobodně mluvit o všem.109 Po okupaci se zapojil do boje proti nor-
malizaci. Svou aktivní účastí na  vzniku Charty 77 se definitivně zařadil mezi 
bojovníky za lidská a občanská práva. Po nuceném odchodu z Československa 
do exilu v Rakousku přispíval se zanícením jemu vlastním k zápasu o obnovení 
suverenity a demokracie v Československu. Ideově zůstal na platformě dosaže-
né za  „pražského jara“. Po  listopadu 1989 se politicky v nových poměrech už 
neangažoval – přiznal, že mu v tom brání vlastní mladická minulost. Ve svých 
vzpomínkách píše o svém vývoji s upřímnou otevřeností, svůj podíl na podpoře 
stalinského režimu relativizuje svou tehdejší zaslepeností.110 Skutečnost, že dal 
Pavlu Kosatíkovi k plné dispozici svůj archiv, napovídá, že neměl přes všechny 
omyly „černé svědomí“ – věřil, že osobně nikomu neublížil.

107 P. KOSATÍK, Fenomén Kohout, s. 236, tvrdí, že Kohout žádal v průběhu pražského jara odstou-
pení generálního prokurátora Urválka a  prezidenta, prvního tajemníka KSČ A. Novotného: 
„Když jsme se v roce 1945 rozhodli pro socialistickou cestu, nerozhodli jsme se přece pro svět 
politických procesů a falešných svědectví. To vše bylo do naší ideje importováno.“

108 P. KOSATÍK, Fenomén Kohout, s. 236.
109 PAVEL KOHOUT, Občane – a co teď?, Literární listy č. 12, 16. května 1968.
110 P. KOHOUT, To byl můj život?, díl 1.
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Strážce lidské poctivosti: Ludvík Vaculík

K  jiné alternativě socialismu se propracovával Ludvík Vaculík (1926–2015). 
Ideologie pro něho neměla takový význam jako pro jeho filozofické souputníky. 
Jako velká část jeho generace podlehl v poválečných letech svodu komunistic-
kého projektu a považoval Stalina za velkého myslitele, kterého je třeba násle-
dovat. Ale brzy začala jeho představa o lepší budoucnosti narážet na kontrasty 
tvrdé skutečnosti, což v něm vyvolávalo zlobu a zklamání. Rychleji se tak pro-
pracoval k střízlivému pragmatismu, který mu umožnil poznávat věci nikoli tak, 
jak byly propagandou líčeny, ale jak je lidé ve svém denním životě skutečně zaží-
vali. Stal se ostrým kritikem diktatury aparátu a nejpopulárnějším tlumočníkem 
názorů a zkušeností prostých občanů. Má proto mezi mladými komunistickými 
intelektuály svérázné místo. 

Do KSČ vstoupil v  celkem idealistickém očekávání hned po druhé světové 
válce, jeho obdiv k Stalinovi byl v té době upřímný. Jeho politická angažovanost 
se však vzhledem k studiím a poté práci vychovatele omezovala na studijní a pra-
covní prostředí, které mu také poskytovalo pevnější vazbu k všední skutečnosti. 
To mu brzy ukázalo rozpor mezi propagovaným ideálem a nastoleným systé-
mem. V nových poměrech, které byly vytvořeny únorem 1948, očekával naplně-
ní sociální spravedlnosti, humanizaci pracovních podmínek, poctivost, lidskou 
slušnost a pravdivost, což se mu stalo synonymem socialismu. Když později jako 
redaktor poznával, že to nesouhlasí, ozval se. Šlo mu vždy v první řadě o aplikaci 
mravních kritérií na oblast co nejširší, na oblast společenskopolitickou.111 To byl 
také pramen jeho pozdější oblíbenosti v širokých vrstvách společnosti.

O svých politických začátcích vyznal: „Ve Zlíně jsem také vstoupil do komuni-
stické strany. Podle mne to byla jediná strana, která narýsovala plán budoucnosti. 
Měla za sebou literaturu, teoretické dílo, vytyčovala maximální program, zatím-
co ostatní strany se definovaly jenom negativně. Nadchla mě Stalinova brožurka 
O dialektickém a historickém materialismu, všecko bylo přesné a jasné. Přitom mě 
už tenkrát strašně míchaly některé projevy stranictví. Třeba se šly podřezávat tabule 
národním socialistům. Jako politická práce. Nešel jsem. Vůbec jsem si představoval, 
že nastane boj za ušlechtilost, na schůzích se bude filozofovat, jak to dělá Stalin, 
a zatím se řešily přízemní věci, a ke všemu ne vždycky rovně. Se vstupem do strany 
jsem tenkrát strašně spěchal, abych to stihl ještě před volbami v šestačtyřicátém, 
připadalo mi nesmírně důležité rozhodnout se před rozhodnutím mas.“112 

111 Vaculík v rozhovoru s A. J. Liehmem v roce 1967: A. J. LIEHM (ed.), Generace, s. 91. 
112 A. J. LIEHM (ed.), Generace, s. 94. 
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Ze Zlína odešel do Prahy studovat na Vysoké škole politické a sociální, kterou 
absolvoval v  roce 1950. Při studiu pracoval jako vychovatel v  internátě, v  roce 
1951 nastoupil vojenskou službu. Po vojně se stal redaktorem v nakladatelství 
Rudého práva a poté v rozhlase. V roce 1958 byla otištěna jeho novela Na farmě 
mládeže, v které ještě psal v souhlasu s režimním pojetím. Roku 1963 vyšel Rušný 
dům, kde čerpal hlavně ze života v učňovském internátě. Od roku 1965 byl re-
daktorem Literárních novin, následujícího roku vyšla jeho Sekyra, v níž už životu 
nastavil nekonformní zrcadlo, čímž se zřetelně vyčlenil z režimně učesávané pró-
zy doby. Spisovatelství pojal jako možnost „vyřizovat si svoje účty se společností“. 
Stal se hlasatelem lidské poctivosti, kterou formuloval jako solidnost: „Všimněte 
si, jestli někdo byl jako kluk nesolidní, slíbil přinést cvrčka a nepřinesl, už mu 
to zůstalo. Dnes zase nepřinese cvrčka. Jenže mezitím se stal třeba ministrem. 
Možná právě proto.“113 To bylo vážné obvinění do nejmocnějších kruhů: systém 
je také výsledkem charakterů – kde vedou nesolidní lidé, systém selhává. Kriti-
zuje však i mladou generaci, i jí vyčítá nesolidnost. „Oni si myslí, že jsou v opo-
zici. Ale vždyť tím, že lajdácky pracují, jsou už vlastně dávno zotročeni. Nejdou 
do hloubky, nehledají konfrontace. Všechno, co doba přinesla zlého a zdegene-
rovaného, jim vlastně vyhovuje: s ničím příliš necítit, k ničemu příliš nepřirůst, ať 
už jde o lidi, o práci, o přírodu.“114 To je pro Vaculíka příznačné. Nehledá nápravu 
jen v politice, ale v každodenním chování, v morálce každého člověka. 

V jeho projevu na IV. sjezdu Svazu československých spisovatelů v roce 1967 
zazněla naprosto otevřená slova o problémech občana v komunistickém systému. 
Vaculík v něm obvinil orgány moci nejen z potlačování práv, ale přímo z degra-
dace občana na poslušný objekt politické moci a na bezmocnou oběť jejích cílů.115 
Moc vyvolává svými kroky atmosféru strachu, politické netečnosti, občanské 
rezignace a vrhá ho do poddanství nového, nebývalého typu. Vybírá si k tomu 
pomocníky mezi lidmi bažícími po moci, ale také lidi svou povahou poslušné, 
lidi se špatným svědomím, lidi toužící po prospěchu a zisku, kterým tato touha 
nedává morální podmínky. „Upravit lze lidi mající strach a mnoho dětí, lidi dříve 
ponižované, kteří důvěřivě přijímají nabídku nové hrdosti, dále pak lidi od příro-
dy hloupé. Na určitý čas, za určitých okolností a pro určité úkoly jsou přechodně 
použitelní i různí morální absolutisté a nezištní, avšak špatně informovaní entu-
ziasté, jako jsem já,“ konstatoval se vší otevřeností Vaculík.116

113 A. J. LIEHM (ed.), Generace, s. 99.
114 A. J. LIEHM (ed.), Generace, s. 103. 
115 Srov. více K. HRUBÝ, Tíha omylu, s. 25‒30.  
116 Srov. Ludvík Vaculík v Protokol IV. sjezdu československých spisovatelů v Praze 27.–29. června 1967, s. 143. 
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Obžaloba režimu šla ještě dál: strana byla přímo obviněna z deformace socia-
lismu. „Když se o tomto období mluví, když se hledá vysvětlení, proč jsme ztra-
tili tolik morálních i hmotných sil, proč jsme hospodářsky zaostali, říkají vládní 
kruhy, že to bylo nutné. Myslím si, že z hlediska nás všech to nutné nebylo, že to 
bylo snad nutné pro duševní vývoj orgánů moci, jež v podstatě donutily i všechny 
zastánce socialismu, aby tímto vývojem prošli s nimi.“ To byla ostrá analýza sku-
tečného působení strany v Československu: její nekompetentnosti jako řídící síly 
v politice, správě i hospodářství, a zhoubného vlivu jejích metod na společnost, 
kterou demoralizovala korupcí, zastrašováním a terorem. Přitom Vaculík sjezd 
ujistil, a nebylo důvodu o upřímnosti jeho slov pochybovat, že svou kritiku moci 
nehází na čelo socialismu, protože není přesvědčen, že takový vývoj u nás byl 
nutný, a protože „tuto moc neztotožňuje s pojmem socialismu, jak se s ním chce 
ztotožňovat ona sama“.117

Pražské politické jaro sice přivítal, ale nebyl si jist, zda reformní úmysly nového 
vedení KSČ jsou opravdové. V článku Toleranční patent118 napsal: „A to je fatální 
na každé toleranci a svobodě, která přichází od dvora: že ten, kdo ji uděluje, má 
na ni patent. On rozhoduje, jak se jí má rozumět a  jaká porce komu přijde.“ 
Vyjádřil tím obavu širokých vrstev z ohlašované reformy, jejíž podoba byla v té 
době ještě nejasná. Autorství Dvou tisíc slov v červnu 1968 pak udělalo Vaculí-
ka mluvčím té části národa, která očekávala podstatnou změnu komunistického 
systému nejen v politickém smyslu, ale především v oblasti lidské pospolitosti, 
solidnosti, slušnosti, spolehlivosti, vzájemné solidarity a obnovených občanských 
práv. Jeho kritika mířila do černého.119 Z jeho někdejšího zaujetí pro socialismus 
zůstalo jen zklamání. „Zkrátka, naše hlavní zkušenost je ta, že jsme nevybudovali 
socialismus svých představ. […] Získali jsme, a s námi celé lidstvo, jednu další 
zkušenost, jak nelze dospět k šťastné budoucnosti.“120

117 Ludvík Vaculík v  Protokol IV. sjezdu Svazu československých spisovatelů v Praze 27.–29. června 
1967, s. 150.

118 LUDVÍK VACULÍK, Tolerační patent, Literární listy, č. 1, 1. března 1968.
119 LUDVÍK VACULÍK, Dva tisíce slov, Literární listy č. 18, 27. června 1968: „Činnost státu a hos-

podářství neměla kritiku. Parlament se odnaučil rokovat, vláda vládnout a ředitelé řídit. Volby 
neměly význam, zákony ztratily váhu. Nemohli jsme důvěřovat svým zástupcům v žádném výbo-
ru, a když jsme mohli, nedalo se po nich zas nic chtít, protože nemohli ničeho dosáhnout. Ještě 
horší však bylo, že jsme už téměř nemohli důvěřovat ani jeden druhému. Osobní i kolektivní čest 
už upadla. […] Pokazily se vztahy mezi lidmi, ztratila se radost z práce, zkrátka přišly na národ 
časy, které ohrozily jeho duševní zdraví a charakter.“ 

120 L. VACULÍK, Dva tisíce slov.
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Vaculík si však uvědomoval, že demokratickou obrodu lze v daném systému 
dělat jen s komunisty. Neboť oni mají organizace, v nichž je třeba podpořit po-
krokové křídlo. Mají zkušené funkcionáře, mají konečně pořád v ruce rozhodu-
jící páky a tlačítka. Je však třeba aktivní spoluúčasti lidí: především v podnicích, 
ale i v obcích a v kulturním životě; vyzýval k ustavení výborů na obranu slova. 
Společná věc s pracovním názvem socialismus dostávala pro Vaculíka podobu 
vzájemné solidarity a občanské spolupráce, která předpokládala občanskou rov-
nost. To byla vážná kritika pojmu „socialismus“, který postuloval Lenin jako ve-
dení lidu militantně organizovanou „avantgardou proletariátu“. Odpovědí centra 
komunistického hnutí byla srpnová okupace a abruptní ukončení všech hrátek 
s reformou.

Pavel Kosatík o něm napsal, že je v podstatě tradicionalistou. Podstatné pro 
něho není to nové, co se ohlašuje, ale to, co se stále znovu připomíná; je vždy 
nespokojený s dobou, ve které žije, což vyplývá z jeho povahy.121 V tom je také pa-
trně tajemství jeho obliby u publika. Jeho reakce jsou upřímné a dovede na nich 
trvat. Ivan Klíma to nazval „umanutostí“, Ivan Kadlečík „svéhlavostí“, ale vždy 
v tom je obsažena snaha být pravdivý, přímý a nekompromisní. Když se ho Jiří 
Lederer v roce 1975 zeptal: „Nemáš chuť se mi vyzpovídat?“ odpověděl prostě: 
„Nemám. Nechce se mi o tom mluvit. Bude to znít špatně, ale já nemyslím, že 
jsem dělal špatně.“ Jeho částečným vysvětlením je patrně román Sekyra z roku 
1966, kde konfrontuje víru v socialismus s jeho uskutečňováním dle stalinského 
návodu. V tom je odsudek celé té stalinistické doby, od které se Vaculík v dalších 
letech definitivně distancoval 

Mělo-li prohlédnutí ostatních, jejichž cestu prvním dvacetiletím komunistic-
kého systému jsme připomněli, zpočátku primárně charakter intelektuální, ná-
zorový, šlo u Vaculíka od začátku především o vyjasnění morální. Právě touto 
složkou svých apelů mluvil v 60. letech z duše širokým masám občanů – a  to 
nejen občanů „druhého či třetího řádu“, ale dokonce i mnohým komunistům. 
Ostatní bojovali o novou tvář „socialismu“ se stranou, s  jejím dosavadním ve-
dením, Vaculík bojoval se systémem totality, s morálním rozkladem, který byl 
tímto systémem způsoben. Tím se blížil očekávání širokých vrstev, které toužily 
žít v občanské rovnosti a lidsky důstojně.

121 PAVEL KOSATÍK, Hlavní vaculíkovská otázka, Lidové noviny 19/2006, 22. července 2006, 
s. 13: „S komunismem, svým největším životním soupeřem, se Vaculík kdysi dávno rozešel nikoli 
ve jménu nějaké nové a atraktivnější myšlenky, ale veden při tom naopak do minulosti: ovlivněn 
poznáním, že komunismus odporuje lidské přirozenosti a mnohagenerační tradici, tak jak si ji 
odvodil z osobnosti svého otce a prostředí, ze kterého pocházel.“
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Generační zkušenost „mladých komunistů“

Podobnosti: iluze a procitnutí ve dvou generacích 

Srovnáme-li proces důvěřivého nadšení pro ideu komunismu a pozdější kritic-
kou revizi víry ve stranu u odpadlíků z 30. let a u mladých intelektuálů po druhé 
světové válce, zjišťujeme, že probíhal zhruba podle stejného modelu. Motivem 
identifikace s  komunistickou stranou, jejím programem a  ideologií bylo vždy 
nepřátelství k  zavedeným systémům hospodářským (kapitalismu), politickým 
(k parlamentní demokracii stejně jako k fašistickým režimům) a k nerovnosti so-
ciální, která je provázela. Vedle touhy po seberealizaci šlo též o potřebu sdružit se 
se stejně orientovaným kolektivem, o vytvoření homogenního „my“, spojeného 
společnou vírou, o zapojení se do jeho aktivit. Tato „kolektivizace vědomí“ na-
pomáhala ve vypjatých bojových situacích k ohlušení vlastního svědomí, v němž 
ještě působily prvky křesťanské a osvícenské morálky. A byla tu i potřeba nové 
perspektivy ke konečnému cíli, který dává životu a činnosti smysl. 

Na začátku bylo pro jejich příklon rozhodující zaujetí pro sociální spravedl-
nost, důvěra ve stranu, víra v její poslání a moudrost jejích vůdců, teprve později 
přišlo teoretické, resp. ideologické zdůvodnění, tj. argumenty mluvící pro nut-
nost revoluční přeměny společnosti. S přijetím marxisticko-leninského „světo-
vého názoru“ souviselo i přilnutí k „avantgardě nového světa“, které pomáhalo 
překonávat vlastní slabosti a dodávalo odvahy. 

Jejich počáteční nekritické podlehnutí autoritě strany bylo vyvoláno především 
sympatiemi s bojem dělnictva. Jejich myšlení – před válkou stejně jako po ní 
– bylo teprve později postupně formováno dialektickou metodou a materialis-
tickou filozofií do předurčených dedukcí, potvrzujících věřená východiska. Sub-
jektivita víry byla silnější než smysl pro reálná fakta: objektivní skutečnost byla 
překrývána zidealizovanými představami. V  tomto nekritickém myšlenkovém 
a hodnotovém kadlubu pak tvořili básně, romány, jiná umělecká díla, ideologic-
ky a propagandisticky zaměřené články, jimiž vnášeli stalinsky upravený marxi-
smus-leninismus do  vědomí širokých vrstev. Uvažovat samostatně či dokonce 
mimo limity dané stalinsko-leninskou ideologií se jevilo v počátečním opojení 
jako heretické, a tudíž opovrženíhodné. 

V obou obdobích se po letech ukázalo, že kolektivní víra je zneužívána k mo-
cenským cílům, zatímco „člověk“ zůstával v  novém systému jen prostředkem 
v rukou centralizovaného vedení. Místo skutečné svobody se lidé ocitali v přímé 
závislosti na straně, která manipulovala i myšlení a hodnotovou orientaci svých 
stoupenců. Dlouho tento stav omlouvali. Probuzení z počátečního opojení ne-
přišlo spontánně. V obou obdobích k němu bylo zapotřebí dramatického otřesu 
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z poznání cynické podstaty stalinské politiky. V druhé polovině 30. let to byly 
moskevské procesy a Stalinův pakt s Hitlerem, v roce 1956 pak odhalení „kultu 
osobnosti“. Když jedni i druzí začali kriticky posuzovat dosavadní vývoj, zjišťo-
vali, že mezi věřenými ideály a uskutečněným systémem je hluboká propast, že 
místo větší svobody a spravedlnosti nastoupila ve skutečnosti zvýšená kontrola 
jednotlivce a manipulace mas. Tyto nedostatky, k nimž byli zpočátku slepí, začali 
postupně chápat a reflektovat. Teprve když tímto otřesem byla důvěra v autori-
tu a neomylnost strany zpochybněna, nastalo přehodnocování názorů a metod 
a hledala se nová cesta k cíli, jímž u procitlých stoupenců obou období zůstával 
marxistický ideál socialismu.

Rozdílnosti: rozchod jako porážka – a jako vítězství

V  hodnocení svého omylu však byl mezi oběma generacemi zřetelný rozdíl. 
Zatímco „odpadlíci“ 30. let po rozchodu se stranou litovali, že propagandistic-
ky sloužili režimu, čímž ubližovali jeho obětem, revizionisté poststalinské éry 
v Československu svou osobní spolupráci s režimem po válce a po únoru pova-
žovali za plně odčiněnou svou pozdější podporou reformy. Předváleční protista-
linští rebelové přijali rozchod se stranou a její politikou jako svou porážku. Mladí 
čeští intelektuálové po válce pochopili procitnutí ze zatmění dogmatem a vyma-
nění se ze stalinského sevření jako vítězství. Překonávání stalinismu chápali jako 
nový úkol pro sebe i pro stranu, jako boj proti institucionalizovanému, a  tedy 
vnějšímu „zlu“. Nebyli ještě s to si uvědomit, že tu bojovali také se svými vlast-
ními předsudky, omyly, selháními, že fronta boje proti objektivním překážkám 
probíhala i jejich nitrem, které bylo internalizovanou součástí tohoto „vnějšího“ 
zla. Teprve mnohem později – většinou až po sovětském srpnovém zásahu a ně-
kteří až po roce 1989 – si část z nich začala uvědomovat, že na jitření „nenávisti 
k nepřátelům“ a na některých excesech 50. let měli také svůj podíl. 

V době, kdy ze svého okouzlení prozřeli „renegáti“ na konci 30. let, zůstáva-
la strana pevně v  rukou Stalinových a  jeho regionálních poddůstojníků, takže 
logickým důsledkem zraněné víry mohlo být jen vystoupení ze strany. Naproti 
tomu v 60. letech se u nás strana z tohoto stalinského sevření začala vyprošťovat 
a dávala naději na možnost být i nadále organizátorkou reformovaného poje-
tí socialismu. Odklon českých komunistických intelektuálů od stalinismu se už 
upínal k alternativnímu modelu socialismu, který se konkrétněji začal vynořovat 
v roce 1968. Ten nevyžadoval jejich rozchod se stranou, nýbrž naopak byl na pře-
stavbu této strany jako podmínky reformy „socialismu“ vázán. 

Zatímco zklamaní příslušníci komunistické strany v  druhé polovině 30. let 
dosavadní průběh revoluce zavrhli a doznali, že sovětská cesta pro ně přestala 
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být vytouženou perspektivou „nového světa“, pro mladé komunisty poválečného 
Československa zůstávala sovětská revoluční cesta i v 60. letech v podstatě nadále 
platná. Odmítli sice stalinismus jako deformující princip revoluce, ale podrželi 
si i v období „pražského jara“ přesvědčení o správnosti marxistické teorie i o Le-
ninově revolučním řešení stejně jako o oprávněnosti poúnorových převratných 
změn. Jejich představa „demokratického socialismu“ spočívala nadále na proni-
kavých změnách, k nimž došlo po druhé světové válce a zejména po únoru 1948 
(tj. vyvlastnění, resp. znárodnění výrobních prostředků, bankovnictví a distribu-
ce, existence Národní fronty, která nepřipouštěla žádnou opozici, marxismus-
-leninismus jako státní doktrína, politické nadřazení členů strany nad ostatním 
obyvatelstvem). Snaha o udržení systému (zbaveného ovšem už hrubých repre-
sí a omezení) tak zajišťovala kontinuitu strany a  jejich vazbu na ni. Nemuseli 
přetrhávat pouta, neměli pocit osamění, který provázel meziválečné „renegáty“. 
Naopak cítili, že pro svou „zlidštěnou“ variantu komunistického systému získá-
vají sympatie v masách obyvatelstva. V ideálu socialismu, kterému se domnívali 
přibližovat v „pražském jaru“, viděli perspektivu dalšího vývoje. Někteří dokonce 
vyhlašovali, že „pražské jaro“ bylo radostným poselstvím světu o možnosti spase-
ní lidstva původní marxistickou cestou.122 Z tohoto důvodu zůstávali i po srpno-
vé okupaci stále ještě věřícími komunisty, dokonce i poté, co je jejich ortodoxní 
soudruzi ze strany vyloučili.

Poté co subjektivita obrazu o skutečnosti byla v roce 1956 usvědčena z noetic-
ké blamáže, obnovoval se nejen smysl pro skutečnost, ale uplatňovala se i snaha 
obnovit morální kritéria obecného charakteru. Začala se zpochybňovat zideolo-
gizovaná „proletářská, revoluční“ morálka vztahující se jen k jedné třídě a dochá-
zelo k pokusům o návrat na půdu univerzálního hodnocení člověka a jeho práv. 
Od leninské morálky účelově pojaté docházelo k návratu na pozice tzv. marxis-
tického humanismu. Tato renesance humanismu a  univerzalismu, usnadněná 
poststalinskou tezí, že antagonismus tříd byl v zemi už překonán, byla pro jejich 
obrat rozhodující. V tomto procesu docházelo ke změně jejich identity politické 
i k posunům v jejich hodnotovém systému. Nešlo jim přitom o přeměnu státně-
socialistického systému, jeho základní struktury (vedoucí role strany, socializace 
podniků, kolektivizace zemědělství a ideová orientace marxismem-leninismem), 
nýbrž především o zlepšení jeho funkce a pružnější adaptaci na potřeby a postoje 
občanstva. A také o snahu identifikovat se osobně s ušlechtilejší vizí socialismu, 
než byla jeho perverzní stalinská podoba. I když za deformaci myšlení a pro-

122 M. KUNDERA, Český úděl; K. KOSÍK, Pražské jaro, „konec dějin“ a šaušpíler. 
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pagaci leninské morálky, která v  minulosti připouštěla či přesněji vyžadovala 
perzekuční zásahy, necítili někteří ještě ani v 60. letech žádnou osobní odpověd-
nost, jejich posun od slepé víry a služebnosti v 50. letech ke kritické racionalitě 
a k hodnotám humanismu byl nepřehlédnutelným jevem. Právě tento morální 
posun způsobil, že v roce 1968 získali sympatii a důvěru velké části i nekomuni-
stického obyvatelstva k podpoře svých snah o reformu systému.

Přitom však nezpochybňovali hlavní tezi doktríny, jíž byla vedoucí role strany. 
Avšak původní důvěra ve  stranu (v  její historické poslání, v  její proroky, vůd-
ce a její ideologii) byla otřesena; politické směrnice „shora“ ztratily pro „věřící“ 
charakter závaznosti. Nepřestávali však být komunisty, nevzdávali se svého mi-
sionářského poslání. Přestali však být disciplinovanými nástroji strany a  jejího 
vedení. Chtěli takový socialismus, který měl být – stále ještě pod jejich vedením 
‒ uskutečňován s porozuměním pro větší svobodu člověka a  jeho potřeby, jež 
už nebyly chápány jen v  rovině materialistické. Pochybnosti o  jediné a  výluč-
né pravdě, o absolutní správnosti ideologie a rozhodnutích strany otvíraly cestu 
i k tolerantnějšímu přístupu k „jinak smýšlejícím“ a postupně zjednávaly respekt 
i jiným filozofiím a hodnotovým systémům.123 Zatmění ducha dogmatem a tu-
hým centralismem pro ně končilo. Sen o „demokratickém socialismu“ založeném 
na původní revoluční proměně společnosti však trval.

Závěry 

Ohlížejí-li se později někdejší nekritičtí stoupenci stalinismu k 50. letům, pova-
žují subjektivní úmysly svých politických začátků většinou za idealisticky čisté. 
Komunistické hnutí je zpočátku nepřitahovalo teoretickými argumenty, ale pře-
devším vznešeností svých konečných cílů, v nichž svoboda, spravedlnost a spo-
lužití ve vzájemném respektu měly značnou váhu. Téměř u všech byla víra hlav-
ním impulzem ztotožnění se se stranou. Ideologie (tj. stranou či později státem 
vnucovaný výklad světa, člověka, společnosti a dějin), která pronikala do všech 
oblastí života, pak postupně plně spoutávala i je. Dávala pojmům apriorní hod-

123 Zřetelně vyjádřil záměr reformy R. KALIVODA, Demokratizace a kritické myšlení, s. 6: „Pro sou-
časnou fázi realizace moderní socialistické demokracie to prakticky znamená vytvoření naprosté 
svobody pro různé světonázorové a kulturní koncepce, pokud respektují socialistickou organizaci 
společnosti.“ Kalivoda připisuje reformě i možnost vytvoření plurality politických stran, právně 
garantovaný zákaz cenzury, zrušení kádrových stropů a vedoucí úlohy komunistické strany, která 
je dosud zakotvena v ústavě. To vše ovšem při jedné podmínce: že bude zachováno „společné 
jádro socialistického programu‘ při partnerské kooperaci s komunistickou stranou“.

KAREl hRUbý
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noty, v nichž bylo zakódováno, co je třeba si přát a co je nutno nenávidět. Posky-
tovala takové premisy, z nichž bylo možné vyvodit jen takové závěry, jaké se poli-
tické moci hodily. Namísto vědeckých výpovědí podstrkovala svým stoupencům 
hodnotící soudy, které si vynucovaly i „příslušné“ postoje. Kdo byl myšlenkově 
i morálně poddajný, kdo ochotně vyměnil samostatné myšlení za program strany, 
snadno podlehl. Ale i  ti, kteří později odmítli dogma a  nelidskost stalinismu 
a začali samostatněji reflektovat proces tzv. socialismu, byli k tomuto obratu do-
vedeni až otřesem z poznání perverzní cesty, kterou tomuto procesu dal zbožňo-
vaný Stalin. Spontánní prozření bylo v komunistických řadách řídkým zjevem.

Posoudit roli mladých komunistických intelektuálů v historii 20. století ne-
bude nikdy jednoduché. Cesta každého z nich byla při společném trendu jistě 
osobitě odlišná. To jsme mohli pozorovat zejména u Kalivody a Vaculíka, kteří 
v hledání alternativního pojetí socialismu došli z generace mladších komunistic-
kých intelektuálů snad nejdále. Motivy a síly, které měly vliv na myšlení a jed-
nání této generace v době tak převratné, jako byla první léta po únoru, mohou 
být s odstupem času lépe poznávány, ale je třeba respektovat i  staré Pekařovo 
napomenutí: v horku zápasu se mnohé jevilo jinak. Podlehli dogmatu, pomáhali 
šířit falešný obraz o instalovaném „socialistickém“ systému, ale také se o něko-
lik let později se značným rizikem snažili o nápravu. Podobně jako předváleční 
„odpadlíci“ a heretici či jako jiní revizionisté marxismu-leninismu přispěli i oni 
svými pozdějšími názory, ventilací svých pochyb a  kritických myšlenek k  na-
rušení komunistického názorového i mocenského monolitu, a tím i k oslabení 
diktatury. Význam a opravdovost jejich pozdějšího přerodu po odhalení „kultu 
osobnosti“ a zejména v 60. letech vystoupí v konfrontaci s jejich počáteční zasle-
peností v desetiletí 1945‒1956 plněji. Tento obrat později v průběhu „pražského 
jara“ pootvíral cestu sice ne ještě k  demokracii a  plné občanské rovnosti, ale 
alespoň k tolerantnějšímu diskurzu o nich.

Mladistvá deviace těch několika osobností, jejichž vývoj od stalinismu k mar-
xistickému humanismu v  prvním dvacetiletí komunistické diktatury jsme tu 
sledovali, byla provázena nekritickou vírou, která vedla k jednostrannému nazí-
rání.124 Víra bez korektury rozumu, bez kritické reflexe se ukázala být politicky, 
občansky i morálně zavádějící. Nelze však přehlédnout, že později otvírali cestu 
k procitnutí i  těm, kteří sami touto reflexivní očistou neprošli. „Normalizace“ 

124  Je třeba rozlišovat odpovědnost za intelektuální omyl od justiční viny. O vině se mluví teprve 
tam, kde někdo zločiny páchal či alespoň připouštěl, aby k nim docházelo a nesnažil se tomu 
zabránit: EUGEN KOGON, Das Recht auf den politischen Irrtum, Frankfurter Hefte 1947, č. 
7/2, s. 641–655. Přitom je ale třeba brát ohled i na to, jaké možnosti kdo v dané době měl.
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pak u mnohých dovršila proces vystřízlivění nejen z víry v neomylnost strany, 
ale i víry ve spásonosnost „socialismu“ uskutečňovaného nedemokratickým způ-
sobem. Někteří se stali součástí chartistického hnutí či jiných protestních akcí, 
které na konci roku 1989 přispěly k pádu komunistického režimu. I toto pozdější 
působení patří k jejich profilu. 
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